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Predgovor

Ne bih mogao tvrditi da je moje uhiÊenje, onog olujnog jutra u
studenom 1975. dok sam pokuπavao prijeÊi pakistansku granicu
prema Indiji, bilo iznenaenje. Bio sam svjestan te opasnosti, ali
moj je zadatak bio tako vaæan da odgoda nije dolazila u obzir.
Osim toga, ne bi bilo dobro brinuti zbog obiËne male odgode… ili
neizbjeænosti koje sam se ionako pomalo pribojavao.

Rekli su mi da Ëekam vani dok ne pregledaju moje isprave.
Dok sam deset minuta πetao pred neuglednom zgradom, pod
paskom hladnih oËiju straæarâ, poËeo sam slutiti πto slijedi. ©to
sam duæe Ëekao, bio sam sve sigurniji.

Utonuvπi u misli, jedva sam primijetio sluæbenika koji mi se
pribliæio. “Vi ste Rabindranath Maharaj?” pitao je usporeujuÊi
sliku s fotografije s mojim bradatim licem. Izgledao je kao da se
pita: »emu brada? ili joπ bolje: Pa naravno, brada!

“Da, to sam ja!” ljubazno sam mu se nasmijeπio. Bila je to
prirodna reakcija, kakvu bi oËekivali i Ëesto komentirali moji
prijatelji. Da, Rabi je uvijek bio tako drag momak. »ak i u
ovakvom trenutku, mislio sam! Ipak mi nije bilo do smijanja. 

“Slijedite me!” Brzo se okrenuo i dao mi znak da ga slijedim. 

Odveli su me u straænju sobu neke niske zgrade gdje me
doËekalo nekoliko namrgoenih sluæbenika. Tamo sam, sakriven
od oËiju turista, koji su tek uz kratko zadræavanje prelazili granicu
u oba smjera, Ëuo te hladne, ali dijelom oËekivane rijeËi: “UhiÊeni
ste!” Prvi put sam tada postao svjestan kako su okrutni i hladni
piπtolji koje su svi oni nosili.



Pakistanu ocijenili jednako neprijateljskim kao i uhoenje.
Promatrao sam jedno namrgoeno lice za drugim. Primijetivπi da
su odbacili sva moja uvjeravanja o nevinosti, odjednom me
preplavio osjeÊaj beznaa. Ovo je sigurno moj posljednji dan... a
joπ ima toliko posla.

Moje smaknuÊe ne bi popratila nikakva novinska biljeπka ili
sluæbena objava. Jednostavno bih nestao bez traga, a moja majka,
koju veÊ godinama nisam vidio, Ëekala bi me blizu Bombaya i
nikada ne bi saznala πto se dogodilo i zaπto. Nakon nekoliko
sluæbenih pitanja moje vlade, Pakistanci bi jednako tako sluæbeno
zanijekali da bilo πto znaju o meni. Uskoro bih bio zaboravljen kao
joπ jedna ærtva tog tajnog rata o kojem izvjeπtajni mediji nikada ne
izvjeπÊuju.

Dok sam tako sâm sjedio pod strogim nadzorom, ËekajuÊi da
iz Lahorea doe Ëovjek kojeg su zvali πefom i koji me osobno htio
sasluπati, na um mi je pala jedna zamisao. Moæda je to bila joπ
jedna moguÊnost za moje osloboenje! Da bih u tome uspio,
morao bih ove stroge policajce uvjeriti u neπto potpuno nemoguÊe.
Morao sam bar pokuπati. Moæda Êu upravo jedinstvenoπÊu svoje
priËe steÊi naklonost. Moæda Êe πef uvidjeti da je ona previπe
nevjerojatna da bi bila izmiπljena.

Da bi me razumjeli, morao sam tu nevjerojatnu priËu ispriËati
sasvim od poËetka, poËevπi sa svojim djetinjstvom na Trinidadu.

“Zaπto uhodite za indijsku vladu?” pitao me najviπi od
nazoËnih sluæbenika, sjedeÊi za stolom. 

“Ali, ja ne uhodim!” pobunio sam se.

“Sigurno mislite da Êemo vam povjerovati, zar ne?” dodao je
on sa sarkastiËnim smijehom. “Jeste li doista mislili da Êemo vam
dopustiti da napustite zemlju?”

Ja sam, naravno, bio Indijac, a Indijci obiËno ne putuju
Pakistanom. Milijuni su ih pobjegli iz te neprijateljske zemlje
nakon πto je ona, poslije podjele Indijske unije, potpala pod
muslimansku vlast. TisuÊe je ljudi zvjerski ubijeno dok su
pokuπavali pobjeÊi. S druge strane granice, hinduisti su poklali
tisuÊe muslimana, dok su ovi iz Indije bjeæali u tu slobodnu
zemlju, koju su im iskrojili Britanci, kao svoje posljednje djelo
prije predaje vlasti nad tim velikim dijelom njihovog nestajuÊeg
kraljevstva. Nakon podjele bilo je nekoliko pograniËnih sukoba
izmeu pakistanske i indijske vojske. Pakistan neÊe nikada
oprostiti niti zaboraviti Indiji posljednje mijeπanje u graanski rat
izmeu istoËnog i zapadnog Pakistana, koji je doveo do
nezavisnosti Bangladeπa. Nijedan Indijac zdravog razuma ne bi
doπao na takvo neprijateljsko tlo, osim po nekom posebnom
zadatku. To su mislili moji ispitivaËi - i zapravo su bili u pravu.

Dokazi protiv mene bili su optuæujuÊi, kako su mi, bez da su
izravno rekli, dali do znanja, ali to nisu izgovorili. Bila su to
pravila igre, a ja sam predobro znao da me mogu optuæiti za sve i
da se neÊu moÊi obraniti. Moje im je prezime pokazivalo da
pripadam najviπoj hinduistiËkoj kasti, a pri tako velikom
neprijateljstvu izmeu Indije i Pakistana, veÊ je i ta Ëinjenica bila
dovoljna da se optuæba potvrdi. ©to bi bilo koji Indijac, osobito
brahmin, radio u Pakistanu, ako ne uhodi? 

Poznavao sam dovoljno priËa da bih znao da se ne trebam
nadati niti sasluπanju niti pravom sudskom postupku. Naravno da
nisam bio uhoda, iako bi oni moj uspjeπno zavrπen zadatak u



Korijeni brahmina 

Koliko god da nam je æivot ispunjen, za nekim Êemo stvarima
uvijek æaliti kada ih se sjetimo. Za mene je najveÊi gubitak bila
smrt mog oca, Chandrabhana Ragbira Sharme Mahabira
Maharaja. Kako bih æelio da je joπ uvijek æiv! Rana i tajanstvena
smrt tog izvanrednog Ëovjeka sama po sebi ne objaπnjava moju
tugu. Od tada su se dogodile i znaËajnije stvari. »esto se pitam
kako bi bilo ispriËati mu sve to i kako bi on reagirao. 

IspriËati to njemu! Mi nikada nismo razgovarali. Zbog zavjeta
koji je dao joπ prije mog roenja, on sa mnom nije progovorio niti
jednu rijeË niti mi je pokazao i najmanji znak pozornosti. »ak bi
me i samo dvije rijeËi iz njegovih usta uËinile neizmjerno sretnim.
Viπe od bilo Ëega drugog na ovom svijetu, æelio sam ga Ëuti kako
mi govori: “Rabi, sine!” Samo jednom. On to nikada nije uËinio.

Osam dugih godina preko njegovih usnica nije preπla niti jedna
jedina rijeË, Ëak niti πapat njeænosti mojoj majci. Stanje transa koje
je on postigao pomoÊu joge obiËno se smatra izuzetno Ëudnim ili
Ëak oblikom ludila onima koji nisu navikli na istoËnjaËki
misticizam. “Promijenjena stanja svijesti” nanovo su prihvaÊena
na Zapadu, poËevπi od pokusa s drogama u znanstvenim
laboratorijima i izlaskom droge u druπtvo, sve dok milijuni nisu
iskusili tu “drugu stvarnost”. Milijuni drugih ljudi su uπli u tzv.
“viπa stanja svijesti” kroz hipnoterapiju, autosugestiju, guided
imagery i razne oblike joge, poznate na zapadu kao TM,
“centering” i vizualizacija. Osim toga, sve se viπe prihvaÊa
vrijednost parapsiholoπkih pojava meu znanstvenicima, πto je
prijaπnji skepticizam materijalistiËki usmjerenog Zapada
pretvorilo u novu otvorenost za okultno. 
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noænih prstiju okrenutih prema vrhovima koljena, na dasci koja
mu je istovremeno bila i krevet, provodio je dane u meditaciji i
Ëitanju svetih spisa. Niπta drugo nije radio. Bez mantri se ne moæe
meditirati; vibracije koje one stvaraju privlaËe boæanstva, a bez
pomoÊi tih duhovnih biÊa, onaj koji meditira od svojih vjeæbi neÊe
imati nikakve koristi. Moj je otac nadiπao mantre. Svi smo
smatrali da se nalazi u izravnoj vezi s Brahmanom. Tako se
potpuno okrenuo u sebe kako bi spoznao svoje pravo Ja, da uopÊe
nije zapaæao niËiju nazoËnost, iako su mu poklonici dolazili
izdaleka da bi mu se klanjali i pred njim, kao ærtvu, poloæili voÊe,
cvijeÊe, pamuk i novac. Nitko od njega nije uspio dobiti odgovor.
Izgledao je kao da se nalazi u nekom drugom svijetu. Godinama
kasnije, i ja sam dostigao stupanj meditacije dovoljno dubok, da
bih mogao putovati tajnim svemirom drugih planeta i Uzviπenih
uËitelja, mjestima gdje se, navodno, zadræavao moj otac. Na svoje
veliko razoËaranje, tamo ga nisam sreo.

Ali nastavimo priËu. Do takvih se postignuÊa ne dolazi lako,
niti ih je lako objasniti onima koji su svemir doæivjeli samo kroz
ograniËavajuÊi filter svojih pet osjetila. To se putovanje mora
zapoËeti polako. Najprije moramo ostaviti svoje dugogodiπnje
predrasude, posebno naπe iracionalno ustrajanje u shvaÊanju da
niπta πto se ne moæe shvatiti ili otkriti grubim instrumenitima
danaπnje tehnologije, ne moæe biti stvarno. »ak i stvari za koje
mislimo da ih poznajemo, leæe izvan te granice. Tko od nas
razumije πto je æivot ili energija ili Ëak svjetlost? Koji bi
instrument bio sposoban izmjeriti ljubav?

Joπ dok sam bio mali djeËak, u meni se budio neukrotiv ponos
kada su u mojoj nazoËnosti hvalili mog oca, πto se nije dogaalo
rijetko. Poboæni su hinduisti sa strahopoπtovanjem govorili o tom
Ëovjeku koji je imao dovoljno hrabrosti i uvjerenja da krene viπim
i tajanstvenijim putevima. Mnogi, pa Ëak i najveÊi pundit kojeg
sam ikada poznavao, su smatrali da je otac avatar. Tu sam rijeË
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Mi Indijci veÊ tisuÊljeÊima znamo da se u jogi nalazi stvarna
snaga. Moj otac je to dokazao. On je bio pravi primjer onoga πto
nauËavaju gurui i jogiji koji su postali poznati u Europi i Americi.
On je, uz nekolicinu ljudi do danas, proæivio ono o Ëemu oni
govore.

“Zaπto je otac takav?” pitao sam majku dok sam joπ bio
premalen da bih to razumio. 

“On je netko poseban - veÊeg Ëovjeka ne bi mogao imati za
oca”, uvijek je strpljivo odgovarala na moja stalna pitanja i
zbunjene izjave. “On traæi svoje pravo Ja koje leæi u svima nama,
ono Jedno, osim kojeg niπta ne postoji. A i ti si to, Rabi.”

Naravno da to najprije nisam razumio, ali nije trebalo duga da
shvatim da je on odabrao najplemenitije πto Ëovjek moæe odabrati.
Majka, ali i mnogi drugi, su me uvijek uvjeravali u to. Govorili su
da se Budino Veliko odricanje jedva moglo usporediti s oËevim.
Kada sam bio dovoljno star za prouËavanje svetih spisa, i ja sam
se sloæio s njima. Odricanje mog oca bilo je potpuno, a doπlo je
odjednom, samo nekoliko dana nakon vjenËanja. Da se ono zbilo
samo malo prije, ja se nikada ne bih bio rodio.

Iako sam prihvaÊao da vaæniji izbor mom ocu nije dopuπtao da
razgovara sa mnom, svojim jedinim djetetom, nikako nisam
mogao zanijekati tu izjedajuÊu prazninu, tu veliku Ëeænju i tu
Ëudnu, neugodnu glad s kojom sam nauËio æivjeti, Ëak je i
potisnuti, ali je nikada nisam nadvladao. Ipak, bilo kakva gorËina
bila je nezamisliva. Za hinduista, Bhagavad Gita je knjiga nad
knjigama, a moj otac je hrabro odabrao æivjeti po njoj. Kako bih
nakon sve vjerske pouke od svoje majke mogao osjeÊati imalo
gnjeva prema njemu? Usprkos svemu, Ëeznuo sam za
zajedniπtvom s njim.

Nitko, pa Ëak ni moja majka, nije znao kakve je toËno zavjete
dao moj otac. O tome se moglo samo nagaati iz Ëudnog naËina
æivota kojeg je odjednom prihvatio. SjedeÊi u lotos poloæaju,
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joπ i prije nego πto nas je zatekla njegova tajanstvena smrt, znao
da se viπe nikada neÊemo vidjeti.

*   *   *

“Vishnu kaæe da Êe ga hitna odvesti u sanatorij!” 

Ja sam stajao vani i jeo svjeæi mango, kada je tihi jutarnji
povjetarac iznio te rijeËi kroz otvoren prozor. Bio je to glas
Phoowe Mohanee, tatine starije sestre i istovremeno njegove
najrevnije uËenice. Ona je bila unutra i pomagala mojoj majci
oprati oca, kojeg je voljela i strastveno oboæavala. Vishnu je bio
njen bliski roak, uspjeπan poslovan Ëovjek koji nije imao
vremena za religiju, a za mog oca je imao samo rijeËi pokude.
Mango mi je pao iz ruke. Privio sam se bliæe prozoru,
zaustavljajuÊi dah da bih mogao bolje Ëuti.

Tada je razgovor postao priguπen jer ga je nadglasavalo
prskanje vode. »ulo se kako Vishnu kaæe kako bi otac “...brzo
ostavio tu glupost, kada se ljudi prema njemu viπe ne bi ponaπali
kao prema bogu.” Bilo je tu rijeËi nerazumljivih mom djeËjem
razumu. Kroz prozor se Ëulo “πok-terapija” i “psihijatar”, a onda
opet neπto o lijeËnicima i medicini. Obuzeli su me zbunjenost i
strah, posebno kad sam Ëuo da je i majËin glas postao histeriËan
kao i glas Mohanee. Ona je uvijek bila vrlo mirna. Samo ju je
neπto vrlo ozbiljno moglo tako uznemiriti.

OtrËao sam dobro poznatim puteljkom izmeu rijetkih stabala
kokosovih palmi prema dvosobnoj kolibici izgraenoj od blata, s
podom od nabijene zemlje i kravljeg izmeta, pokrivenoj valovitim
limom. MajËin otac, Lutchman Singh je tamo, nedaleko od kuÊe
koju je poklonio mojim roditeljima za vjenËanje, na svom
prostranom zemljiπtu dopustio starom obiteljskom prijatelju
Gosinu da izgradi tu kolibu. Taj se mrπavi, æilavi starac, smeeg,
naboranog lica, koje je izgledalo poput starog pergamenta, nalazio
u svom uobiËajenom poloæaju. Sjedio je, ËuËeÊi na petama, u
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Ëuo mnogo godina prije nego πto sam je razumio. ZvuËala je dobro
i - tako posebno. Znao sam da sam i ja neπto posebno, jer je on bio
moj otac. Jednog Êu dana i ja biti veliki jogi. U poËetku je to bila
samo tiha, jedva razumljiva slutnja koja je s godinama prerasla u
uvjerenje.

»ak si ni u najËudnijim snovima nisam mogao zamisliti kakva
me iznenaenja oËekuju; toliko je toga πto bih htio ispriËati svom
ocu, ali on viπe nije æiv.

Koliko li sam samo Ëesto stajao pred tim izvanrednim
Ëovjekom i buljio u njegove oËi, sve dok se ne bih izgubio u
njihovoj neistraæivoj dubini. OsjeÊao sam se kao da padam kroz
prostor, pokuπavajuÊi se uhvatiti za neπto, ili zazivajuÊi nekog, ali
ne nailazeÊi ni na πto, osim praznine i πutnje. Znao sam da je on
dosegnuo Blaæenstvo koje je Gospodin Kriπna ponudio Arjuni.
Izgledao je mirno dok je tako nepomiËno sjedio, ritmiËki udiπuÊi i
izdiπuÊi. Kosu i bradu svih tih godina nije rezao, tako da su mu
dosezale do bokova. Uvijek sam se osjeÊao kao da sam u
nazoËnosti boga.

ObiËavali smo paæljivo uzimati bogove s obiteljskog oltara,
skidali smo im meku odjeÊu da bismo ih zatim svjeæe odjenuli.
Kupali smo ih i oblaËili s velikom paænjom i predanoπÊu. SliËno je
bilo i s mojim ocem. Kao ni bogovi u molitvenoj sobi, ni on se
uopÊe nije brinuo za svoje tijelo. On je bio bog kojeg je trebalo
njegovati, prati, hraniti i odijevati - punih osam godina. Moj je
otac slijedio uputstva Gospodina Kriπne odrekavπi se svega
povezanog s poloæajem, poæudama i materijom. Nije ni Ëudo da su
ljudi puni divljenja dolazili sa svih strana da bi mu se poklonili.
»esto se sveËanim, poboænim tonom πaputalo da je veÊ sigurno
postigao mokπu i tako pobjegao kotaËu reinkarnacije. Pred njim
viπe nije bilo raanja u ovaj smrtni svijet, veÊ samo vjeËno
Blaæenstvo nirvane. On je krenuo tim Uzviπenim putem pa sam,
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Opet sam, razoËaran, tiho sjeo. Gosine je uvijek bio tako
nepogreπivo mudar. Moæda su to zaista bile “gradske priËe”, ali i
to je moralo neπto znaËiti.

“NeÊu nikad zaboraviti to vjenËanje”, rekao je odjednom, kao
da Êe mi ispriËati neπto novo, iako sam od njega tu istu priËu Ëuo
bar dvadeset puta, od rijeËi do rijeËi. 

“Tvoj je otac pravi mudrac, deËko, a ti si njegov pravi pravcati
sin. Trebao si vidjeti krunu koju je nosio na vjenËanju... ‘lektriËne
svjetiljke su po njoj æmirkale i bljeπtale, prikopËane na bateriju u
njegovom dæepu. Sam je to izumio. Trebao si Ëuti ljude kada je
iziπao iz kola, baπ ispred Naninog duÊana!”

“I ti si bio tamo?” pitao sam nevino, kao da nisam znao. 

“DeËko, kaæem ti, vidio sam vlastitim oËima. Nije to iz druge
ruke. Bilo je to najveÊe i najskuplje vjenËanje koje sam ikad vidio.
Bio tamo? Naravno da sam bio tamo! Misliπ da sam to mogao
propustiti? Bubnjevi, ples, hrpa jela i piÊa, dovoljno za tebe za
mjesec dana. A miraz? To si tek trebao vidjeti! Ako budeπ kao tvoj
otac... hmm!”

Tu je zastao, kao i uvijek, a onda je nastavio s naletom
strahopoπtovanja u glasu: “Svega toga se on odrekao! Svega! Znaπ
πto? Da, on je avatar!”

Gosine je zaπutio, ne bi li dopustio da ono πto je rekao djeluje.
Ustao sam i htio otiÊi. ObiËno bih ostao i nastavio ga sluπati. On
bi se ostavio vjenËanja i poËeo mi priËati neku priËu iz
Mahabharate ili Ramajane o pustolovinama bogova. Poznavao je
hinduizam i njegove poznate i manje poznate mitove pa sam od
njega mnogo nauËio. Ali sada viπe nisam htio sluπati niπta o svom
ocu, a posebno ne o tome kako je bio divan. Slutio sam da Êe se
dogoditi neπto straπno, a sluπati Gosina kako hvali mog oca Ëinilo
me samo joπ zabrinutijim.

Proπlo je nekoliko dana bez posebnih dogaaja pa sam veÊ
poËeo zaboravljati Vishnuove prijetnje. Ipak mi sve to nije baπ
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oskudnoj sjeni drveta indijskog oraπËiÊa pred svojom niskom
kolibom, dhoti mu je bio stisnut meu noge, ruke na koljenima, a
brada poloæena u obje ruke.

“Zaπto izgledaπ tuæno, sine Velikog jogija?” pitao je Gosine,
pogledavπi me takvim mudrim izrazom lica, koji me lako naveo na
to da vjerujem da je on neki mudrac iz davnih vremena, koji se
reinkarnirao i opet ostario. Znao sam da zato tako dobro govori
hindi, a engleski, pa Ëak i naπ trinidadski dijalekt, tako loπe.

“Zaπto misliπ da sam tuæan?” branio sam se na seoskom,
trinidadskom engleskom, kojim se sluæio Gosine. To mi je postao
drugi materinji jezik, usprkos naporima moje majke koja je
zahtijevala ispravnu gramatiku. Beznadno je bilo pokuπati me
oËistiti od govornog jezika svih mojih prijatelja u ovom
provincijskom gradiÊu. “Pa ni ti ne izgledaπ baπ sretno”, odvratio
sam mu . 

“Loπe sam spavao proπlu noÊ. OsjeÊam se k’o stara, isuπena
krpa”, rekao je Gosine ozbiljno dok je njegov gusti, sivi brk
poskakivao. Ne znam πto me viπe zabavljalo: taj drhtavi brk ili
gusti Ëuperci dlaka koji su mu rasli iz uπiju.

Tiho sam ËuËao pored njega. Bili smo dobri prijatelji, Ëak
toliko dobri da nismo ni morali razgovarati jedan s drugim. Bio
sam utjeπen kad sam samo mogao biti kod njega. Proπlo je
nekoliko trenutaka prije nego πto sam smogao hrabrosti da se
rasteretim. “Znaπ πto je ‘sihijatar ili πokterapija?” 

Starac je protrljao bradu, dok se njegovo Ëelo naboralo, prije
nego πto je odgovorio. “Gradske priËe! Nama ovdje to niπta ne
znaËi. Gdje si to Ëuo? Na radiju?”

“Bio je to Vishnu. Nisam Ëuo baπ njega...” 

“Vishnu nije loπ, samo je nepromiπljen. Mohanee nije govorila
dosta glasno. Tvoj je otac dobro postupao prema njemu, da, da.
Bila su to vremena...” 
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oltarom s mnogobrojnim bogovima. Teæak miris kreme od
sandalovine, kojom su se premazivali bogovi, treperavo svjetlo
deye, koje je moje oËi privlaËilo poput magneta, i sveËano
mrmljanje mantri, stvarali su sveto, tajanstveno ozraËje, koje me
primoravalo na duboku πutnju. Od mnogo milijuna hinduistiËkih
bogova, moja je obitelj odabrala svoje omiljene. Joπ kao malo
dijete, prije nego πto sam mogao razumjeti koga oni predstavljaju,
osjeÊao sam i bojao se moÊi tih malih likova na oltaru i slika na
zidu, oko kojih smo vjeπali posveÊene brojanice. UkoËene oËi od
gline, drveta, mjedi, kamena i obojenog papira izgledale su kao da
me promatraju Ëak i onda kada ih nisam gledao. Nekako sam
stekao dojam da su ti mirni likovi bili æivlji od mene. Oni su
posjedovali Ëudotvorne, neobjaπnjive snage koje su nas sve
ispunjavale strahopoπtovanjem. Svojim ærtvama i πtovanjem mi
smo odavali priznanje njihovoj zastraπujuÊoj nadmoÊi.

Nakon jutarnje i veËernje puje, majka i ja smo ostajali tamo,
dok su se svi ostali Ëlanovi obitelji veÊ bavili svojim svjetovnim
brigama i obvezama. Ona me marljivo uËila kako da, prije svega,
budem hinduist, nepokolebljiv i predan bogovima i kako da vjerno
ispunjavam svoje vjerske obveze. Sve drugo je bilo sporedno. Iz
njezinih sam ustiju Ëuo da sam zbog svoje prethodne karme roen
u najviπoj kasti. Bio sam brahmin, zemaljski zastupnik Brahmana,
Najviπe stvarnosti. Zapravo, ja jesam Brahman, samo sam joπ
morao spoznati svoje pravo Ja.

Kao da je tih 25 godina, koliko je od tada proteklo, bilo tek 25
dana; kao da joπ uvijek mogu Ëuti njen blag, jasan glas kako
navodi Gospodina Kriπnu, iz omiljenih dijelova Bhagavad Gite:

Neka se jogi stalno zaokuplja jogom, neka sam ostane na
tajnom mjestu, potpuno predan, osloboen svake nade i
poæude. Neka potËini svoje osjeÊaje i misli, miran na svom
mjestu, i neka vjeæba jogu da bi oËistio svoje Ja. Uspravnog
tijela, glave i vrata, nepokretan, miran, gledajuÊi u vrh nosa...
postojan u zavjetu Brahmacharye, neka nadzire svoj um,
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bilo jasno, ali sam se bojao pitati majku o tome. Æivot je bio pun
tajni od kojih su neke toliko veliËanstvene da se o njima najradije
nije razgovaralo.

Moja majka je bila lijepa æena, njeænih crta lica, vrlo
inteligentna i neobiËne unutarnje snage. Njen brak s mojim ocem
su, prema indijskim obiËajima, dogovorili njezini roditelji. Imala
je petnaest godina, bila je najbolja uËenica u razredu i æeljela je
nastaviti obrazovanje, kada ju je zatekla odluka njenog oca da je
uda. San o studiju u Engleskoj je propao. Razboljela se od πoka,
ali se pokorila volji svog oca. Dva najuglednija pundita u tom
kraju Ëitala su iz dlanova mladog para, savjetovali su se sa
zvijezdama i mudrim knjigama i zakljuËili da je blagoslov bogova
nad ovom vezom osiguran. Moæda je moja majka mislila
drugaËije, ali tko bi se usudio postaviti u pitanje vodstvo zvijezda
i zakljuËak pundita? Takoer nije smjela razoËarati svoje roditelje
bilo kakvim znakom tuge. Hinduistima su obveze prema kasti i
obitelji svetinja.

Njena je posluπnost ubrzo nakon toga bila nagraena jednim
joπ veÊim πokom, kada se njen muæ, neoËekivano i bez prethodnog
upozorenja, povukao u svijet tihe meditacije. »ak su i njegove oËi
izbjegavale svaki kontakt s okolinom. Teπko si mogu zamisliti
oËajanje svoje majke. Imala je petnaest godina, bila je upravo
udana i joπ k tome trudna, kada se morala suoËiti sa svojim
odgovornostima; to je znaËilo i brinuti se za Ëovjeka kojeg je
trebalo njegovati kao dijete koje je roeno gluho, nijemo i slijepo.
Ona se ipak nikada nije æalila. Kada sam bio stariji, uvidio sam da
je ona u njeænoj brizi bila predana mom ocu. Izgleda da je bila
blagoslovljena suosjeÊajnim razumijevanjem puta kojeg je on
odabrao.

Mirna, promiπljena i duboko poboæna, ona mi nije bila samo
majka i otac, nego i moja prva uËiteljica hinduizma. Kako se dobro
sjeÊam prvih pouka koje sam kao malo dijete nauËio od nje,
sjedeÊi priljubljen uz nju u naπoj obiteljskoj molitvenoj sobi, pred
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Poslije roenja petog djeteta i djedove smrti, teta Revati se
preselila k nama u veliku obiteljsku kuÊu. Radovao sam se
bratiÊima i sestriËnama koji su se doselili k nama. Kao πto je to
uobiËajeno za zdruæene hinduske obitelji, æivjeli smo s 15 do 20
Naninih potomaka. Bile su tu tete, ujaci, neÊaci i Nanee, njegova
udovica, koju smo svi iz ljubavi zvali Ma.

Nana je umro dok sam joπ bio vrlo mlad. Majka i ja smo tada
dijelili njegovu spavaÊu sobu. U njegovoj trgovini piÊem i suhom
robom dolje i velikom dijelu za stanovanje gore, joπ su dugo
poslije njegove smrti odjekivali njegovi gnjevni koraci. U takvim
prilikama se moglo osjetiti kako je njegov duh lebdio u zidovima
kuÊe nalik tvravi, koju je sam sagradio. Oni koji ne vjeruju u
okultne sile kojima je proæet naπ svemir, to mogu smatrati velikim
praznovjerjem i Ëistom histerijom. »uli smo njegove teπke korake
kako lupaju na tavanu, a Ëesto i toËno pred vratima naπe sobe,
nakon πto bismo legli u krevet. Gosti su doæivljavali isto. Gotovo
da nije postojao niti jedan gost u naπoj kuÊi kojeg nisu napale
nevidljive ruke i koji nije vidio prikaze. Neki naπi roaci nakon
takvog iskustva viπe nikada nisu htjeli prenoÊiti kod nas. Nama,
koji smo tu kuÊu nazivali svojim domom, nije preostalo niπta
drugo nego ostati.

Nana se duboko upustio u hinduistiËki okultizam i kritizirao je
one koji su samo filozofirali o svojoj religiji, a nisu nauËili koristiti
njene nadnaravne sile. Kada sam malo odrastao, Ma mi je
povjerila tajnu koju je godinama Ëuvala u svom srcu i podijelila je
samo s tetom Revati: Nana je ærtvovao svog prvog sina kao ærtvu
svojim omiljenim bogovima. Nije to bilo niπta neobiËno, samo πto
se o tome nije govorilo otvoreno. Nanino omiljeno boæanstvo bila
je Lakπmi, druæica Viπne, Odræavatelja. Kao boæica bogatstva i
blagostanja, ona je svoje velike moÊi pokazala kada je Nana
gotovo preko noÊi postao jedan od najmoÊnijih i najbogatijih ljudi
na Trinidadu. Kada je na tajanstven naËin izgorjela mala drvena
kolibica koju je Nana izgradio za svoju obitelj i za posao, on ju je
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razmiπljajuÊi o Meni... neka se tako jogi zauvijek ujedini sa
svojim Ja... ulazi u Mir, u najviπe Blaæenstvo koje se nalazi u
Meni.

Kriπna je bio UËitelj i ZaËetnik prave joge, kako kaæe Gita, a moj
je otac bio njegov vrlo predani uËenik. Kako su godine brzo
prolazile, u meni se produbilo to uvjerenje, sve dok i sam nisam
postao jogi.

SlijedeÊi uputstva svoje majke i savrπen primjer svog oca, s pet
sam godina svakodnevno poËeo meditirati. SjedeÊi u lotos
poloæaju, uspravljenih lea i oËiju usmjerenih u niπta, oponaπao
sam onoga koji mi je u meuvremenu viπe izgledao kao bog, nego
kao otac.

“Tako si sliËan svom ocu dok meditiraπ!” povremeno mi je
potiho govorila majka, ali s primjetnim ponosom. “Jednog Êeπ
dana i ti biti veliki jogi!” Te njeæne i Ëesto ponavljane rijeËi u meni
su uËvrπÊivale odluku da je ne razoËaram.

Iako je bila tako mlada, moja je majka sama nosila svoju
neobiËnu odgovornost. Od svog je bogatog oca pokuπavala sakriti
da je, dok sam ja bio joπ malo dijete, susjede molila za mar, vodu
u kojoj su oni kuhali riæu, da bi me nahranila. Djed Singh, kojeg
smo zvali Nana, ipak je to otkrio pa je ustrajao na tome da se
majka preseli u roditeljski dom. MajËina sestra Revati uvijek je
molila da smije æivjeti tamo. Ona se u pravilnim vremenskim
razmacima pojavljivala s Ëoporom svoje djece te je sa suzama
molila za utoËiπte, pokazujuÊi straπne modrice od udaraca koje je
dobila od svog muæa, okorjelog pijanice. Udaranje æena je bilo
priliËno uobiËajeno, tako da je djed na nakoliko tjedana prihvaÊao
Revati dok se ne oporavi, a onda bi je opet poslao natrag. Na kraju
krajeva, on je ugovorio taj brak i htio je saËuvati glas da dræi svoju
rijeË. Teta Revati se neizbjeæno opet pojavljivala, obiljeæena
modricama, tegleÊi djecu i, naravno, trudna. Nakon roenja
posljednjeg djeteta, djed ju je opet poslao natrag k njenom muæu.
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kako su neki predlagali, ali i ja sam na vlastite oËi vidio tog
ogromnog gmizavca svijetle boje kako gmiæe pod Naninom
kuÊom, i to dosta dugo nakon πto je sa 63 godine iznenadno umro
od srËanog udara.

Za hinduista su zmije bogovi. I ja sam u sobi dræao predivnu
macajuel zmiju, kojoj sam se klanjao isto kao i bogu majmunu,
bogu slonu i, iznad svega, bogu kravi. Za mene je bog bio sve i sve
je bilo bog, osim, naravno, onih nesretnika koji nisu pripadali niti
jednoj kasti. Moj je svijet bio ispunjen duhovima, bogovima i
okultnim silama, a moja je obveza od djetinjstva bila da svakome
od njih iskaæem Ëast koja mu pripada.

To je bila kultura iz koje je iznikao moj otac. On je savrπeno
slijedio stope Kriπne i drugih velikih jogija. Moja me majka uËila
da i sam trebam Ëiniti isto. Nikada u to nisam sumnjao. Otac mi je
pruæio primjer i zbog toga je postao nadaleko poznat te je stekao
πtovanje mnogih ljudi. Podrazumijevalo se je da Êe nakon njegove
smrti njegov ogrtaË pasti na moja ramena. Ipak, nisam ni sanjao da
Êe me taj dan, kojeg su odredili bogovi, stiÊi tako mladog.
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zamijenio ogromnom kuÊom koja je postala obiljeæje ceste koja je
vodila od Port of Spaina do San Fernanda. Nitko nije mogao
pogoditi odakle je odjednom doπao novac ili, gdje je stekao zlato
koje je bilo nagomilano u velikom trezoru skrivenom u debelom
betonskom zidu nove kuÊe. Samo nekolicina od nekoliko stotina
tisuÊa iseljenika iz Indije bila je sposobna nagomilati bogatstvo
tako lako i brzo. Mi smo svi vjerovali da su mu pomogli moÊni
bogovi. Zauzvrat, on im je dao svoju duπu.

Lutchman Singh Junction, mjesto gdje sam stanovao, bilo je
nazvano prema Nani. Nalazi se na glavnoj cesti, juæno od Port of
Spaina. Meu mnogobrojnim istoËnoindijskim stanovniπtvom na
Trinidadu, Nanu su smatrali jednim od vodeÊih Hindusa,
Ëovjekom koji je imao tajanstvene nadnaravne moÊi, koje nitko
nije mogao poreÊi i u koje nitko nije htio dirati. Bilo je opÊe
poznato da duhovi Ëuvaju milijune zlatnih dolara koje je Nana
poËetkom Drugog svjetskog rata zakopao na jednom od svojih
imanja. Nitko nije znao gdje je to, a samo bi se malen broj ljudi
usudio prkositi duhovima traæeÊi to zakopano blago, a nije
postojao Ëak nijedan obeah - Ëovjek koji bi bio u stanju pronaÊi to
mjesto, koristeÊi Ëak i svoje najmoÊnije Ëarolije. Te dragocjene
zlatne kovanice, Ëija je vrijednost u meuvremenu popriliËno
narasla, joπ su i danas sakrivene.

Nana je cijenio okultne sile viπe od novca. Njegov je debeli
ËeliËni trezor Ëuvao jedan predmet kojeg ne bi prodao ni pod koju
cijenu. Bio je to mali, bijeli kamen iz Indije u kojem su bile
duhovne moÊi koje su mogle lijeËiti, ali i proklinjati. Pouzdani
svjedoci su izvjeπtavali da je on mogao izvuÊi zmijski otrov, ako
biste ga dræali nad ranom. Ja to osobno nikada nisam vidio. Jedan
mi je stric ispriËao kako je jednom, iz znatiæelje, oprezno otvorio
vrata Nanine sobe u kojoj je bio trezor... da bi ga pozdravila
divovska zmija koja nije Ëuvala samo novac i vrijednosne papire,
nego i druge tajne te sobe o kojima se inaËe samo tiho πaputalo.
Ne znam je li zmija bila prava ili je to bio duh u zmijskom obliËju,
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Smrt avatara

“Doi s nama, Rabi, molim te!” molile su me moje sestriËne. Ujak
Kumar ih je vodio na obliænje kupaliπte kod Monkey Pointa.
Uvijek je bila Ëast, a i jamstvo sreÊe, kada biste u svom druπtvu
mogli imati brahmina. Prema meni su se uvijek odnosili kao
prema kraljeviÊu, a ja sam se tako i osjeÊao.

“Danas ne”, odgovorio sam i odluËno odmahnuo glavom. Bio
sam odluËio zavrπiti slikanje svoje sloæene religiozne slike. 

“Molim te!” zajedno su molile Sandra i Shanti.

“Ne mogu!” Svaki drugi komentar je bio suviπan. Svi u kuÊi su
znali da su za mene vjerske obveze stajale na prvom mjestu.
Mogao sam satima sjediti i slikati svoje omiljene bogove:
Hanumana, ©ivu, Kriπnu, Ganeπa i druge. VeÊ sam bio mistik, a
osjeÊao sam i jedinstvo s bogovima, zbog Ëega sam bio spreman
odreÊi se kupanja na obali ili igranja s prijateljima na obliænjim
poljima. Radije sam vrijeme provodio izraujuÊi svoje bogove.
©areno sam ih bojio i tada ih izvjesio u svojoj sobi da mi budu
blizu. »astio sam ih, odluËan u tome da svoj æivot posvetim
hinduizmu, koji je, kako me uËila majka, najstarija, najuzviπenija
i jedina prava religija.

Otac je u to vrijeme æivio kod svoje polusestre Mohanee, a
majka me uvijek vodila sa sobom kada ga je iπla njegovati. Ali
danas je otiπla bez mene. Bio sam razoËaran i pun crnih misli.
Ipak, promatranje bogova koje sam naslikao me opet oraspoloæilo.
Uhvativπi bojicu svojim malim, smeim prstima, paæljivo sam
obojio svoju sliku Viπne. Kako Êe se majka radovati kada doe
kuÊi i vidi Narajanu s Ëetiri ruke kako leæi na smotanoj zmiji

2



ga nikada neÊu Ëuti kako govori. A imao sam toliko pitanja. Bilo
je mnogo toga πto sam htio nauËiti iz njegovih usta. Najviπe sam
æelio da me pozove po imenu i da me nazove svojim sinom. Sada
je taj san zauvijek propao.

Moje je stenjanje konaËno, od silne iscrpljenosti, prestalo.
Dugo sam nijemo leæao i uzaludno se trudio shvatiti Kriπnine
rijeËi Arjuni kada ga je poslao u borbu. Te sam rijeËi Ëesto Ëuo pa
sam ih znao napamet: “Mudar Ëovjek ne tuguje ni za æivim ni za
mrtvim... jer zapravo ne prestajemo postojati... onaj koji stanuje u
tijelu... prelazi u drugo tijelo, postojan Ëovjek zato ne tuguje.”

Laganim, nesigurnim korakom, korakom Ëovjeka koji nosi
teæak teret, ujak Kumar je uπao u sobu da bi me izvijestio o oËevoj
smrti. Nije ni slutio da ja to veÊ znam. Majka je bila previπe
potresena da bi mi rekla. Mislio je da sam hrabro podnio tu vijest,
ali ja sam od tuge bio preiscrpljen da bih je joπ mogao i pokazati.

Iznenadna i tajanstvena smrt mog oca nije bila πok samo za
obitelj, veÊ i za sve one koji su ga poznavali. LijeËnici nisu mogli
pronaÊi nikakvo medicinsko objaπnjenje. Bio je savrπeno zdrav. Je
li dosegao cilj samospoznaje, tako da je njegov duh odletio,
oslobodivπi se kotaËa reinkarnacije? Htio sam vjerovati u to. Neki
su mislili da su mu duhovi oduzeli æivot jer je prekrπio svoje
zavjete. To mi se Ëinilo nepravednim. Nije on bio kriv za sve to,
nego drugi ljudi, Vishnu koji ga je poslao u bolnicu i lijeËnici koji
nisu hinduisti pa ne znaju o moÊima okultnog ni o zavjetima
Brahmacharje. Moj je otac iskreno slijedio Kriπnina uputstva iz
Bhagavad Gite. Vishnu je to morao znati jer je i on odrastao i bio
poduËavan u hinduistiËkoj obitelji. Ali prema njegovom je
shvaÊanju æivot jogija bio farsa, a bogovi i duhovne sile niπta
drugo osim proizvoda maπte pundita i dobro smiπljene opsjene. Ja
ne bih napravio istu pogreπku. Moja vjera u hinduizam se ne bi
nikada pokolebala. Svi smo mi nauËili ne prezirati ono πto ne
poznajemo. Bila je to, u svakom sluËaju, skupa pouka.
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Ananti i kako ih posluæuju Lakπmi i Brahma, koji sjedi na cvijetu
lotosa πto izlazi iz Viπninog pupka... Svi oni su na leima kornjaËe
koja pliva u pramoru!

DodajuÊi joπ pokoji potez, briπuÊi pokoju mrlju, tiho sam
pjevao, zadovoljan svojim djelom: “OM, ©iva, OM, ©iva, OM,
©iva”, tiho sam pjevuπio kada sam Ëuo dobro poznate majËine
korake kako æure vanjskim stepenicama. Kuhinjska vrata su se
otvorila i slijedila je zbrka uzbuenih glasova. Odmah sam krenuo
iz sobe, ali sam ostao stajati u hodniku zbog onoga πto sam Ëuo.

“On je mrtav! Chandrabhan je mrtav!” Stajao sam kao
prikovan. Svi su zbrkano govorili, tako da nisam Ëuo neke rijeËi
koje su slijedile.

“Imala sam nekakav loπ osjeÊaj kada sam jutros ustala.”
MajËin je glas bio teæak od tuge, ali jasan i glasan. “Odmah sam
poæurila tamo. Baπ kad sam stigla, medicinska sestra je poËela
rezati njegovu kosu. LijeËnik je tako odredio.”

“Ali zaπto je bio u bolnici?” htjela je znati teta Revati. “Zar je
bio bolestan?”

“Ne, Vishnu je to potaknuo. Chandrabhan je izgledao kao i
uvijek - snaæan i bistar.”

Slijedila je duga stanka dok majka opet nije ovladala svojim
glasom. Tada je nastavila: “Odrezali su mu kosu. LijeËnik je rekao
da je preduga zbog zdravstvenih propisa u bolnici. I dok su mu je
rezali... pao je na lea. SkoËila sam k njemu. Htjeli smo mu dati
vode - ali lijeËnik je rekao da je mrtav. Moæete li to vjerovati? Tek
tako, mrtav!”

OtrËao sam u svoju sobu, bacio se na krevet i zakopao svoje
lice u jastuk kako bih priguπio stenjanje i jecaje koji su izlazili iz
mog grla. OsjeÊao sam se kao da sam sve izgubio. Iako sam ga
jedva poznavao kao oca, on je bio moje nadahnuÊe, moj bog,
avatar, a sada je bio mrtav. Slutio sam to, nekako osjetio, kada je
Gosine neki dan opet priËao o vjenËanju. Sada se to dogodilo i ja
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Svjesno sam oËima izbjegavao lijes, koji je poneπto nakoso
leæao na prvim kolima, i radije sam se usredotoËio na visoku
πeÊernu trsku koja se nalazila s lijeve i desne strane uskog puta i
prolazila kraj nas te kako joj se, mirnoj i ponosnoj, dugo, zeleno
liπÊe spuπta kao od tuge. Tako i treba biti, buduÊi da je sve u
svemiru - Ëovjek, æivotinja i neæiva tvar - jedno BiÊe. »inilo mi se
kao da cijela priroda tuguje za preminulim avatarom. Kada Êe se
opet pojaviti ovakva boæanska pojava u ljudskom obliËju? To nisu
znali Ëak ni punditi, ti brahmini koji su shvaÊali mnogo toga.

Zrak je stajao, teæak i vruÊ. Bio je neobiËno miran za zemlju
kojom stalno puπu pasati. Pred sobom, na obzoru, s druge strane
Parijskog zaljeva, vidio sam tamne oblake nad poznatim
Zmajevim uπÊem. Tamo sjeverni vrh moje rodne zemlje Trinidada
seæe tako daleko na zapad, da gotovo dodiruje obalu Venecuele.
Kako sam Ëesto skakao ovom poznatom, uskom cestom, odlazeÊi
s prijateljima i roacima na plaæu, smijuÊi se, sa sljepooËnicama
koje su tutnjale od æivotne radosti i mladenaËke razuzdanosti,
smatrajuÊi se dijelom svega poznatog. Sada sam se osjeÊao
zastraπujuÊe tupo i nekako otueno od radnika koji su znatiæeljno
podigli pogled s polja trske dok je dugaËka povorka tiho prolazila
pored njih. Bili su dio nekog drugog svijeta, svijeta kojem sam i
sâm nekad pripadao.

Povorka je napustila polja πeÊerne trske i slijedila je put koji je
vijugao preko πirokih moËvara mangrove, koje su se protezale
preko zapadne obale otoka. Zastali smo na mjestu pokrivenom
πljunkom, malo iznad valova koji su pljuπtali u maloj uvali koja je
niskim betonskim zidom bila zaπtiÊena od oluja. Poslije πkole,
veÊi su djeËaci s tog zida skakali u vodu i s obale plivali prema
otvorenom moru. Ja sam bio joπ premalen za to, tako da sam se, s
joπ nekoliko svojih malih prijatelja, praÊakao u plitkom jezercu
blizu mjesta s mangrovom. Kako su mi sada nestvarno djelovala
ta sretna sjeÊanja koja sam povezivao s tim mjestom. Drhtao sam
kada smo siπli s kola, unatoË æarkom suncu. 
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Kada smo stigli do kuÊe Phoowe Mohanee, moje su oËi
paæljivo izbjegavale grub drveni lijes na stolu dnevne sobe. U
nazoËnosti smrti, moralo se strogo slijediti svaki obred. Sve dok je
umrli leæao tamo i dok nije zapoËeo svoje putovanje u druge
svjetove, u kuÊi se nije smjela paliti vatra niti kuhati jelo. Dok je
pundit vodio dugaËku puju, prijatelji i roaci su naricali, a
Phoowa, najvatrenija uËenica moga oca, ih je sve nadmaπila u
svojoj strasnoj tuzi. Uplaπeno sam se stisnuo uz majku i djetinje se
πtitio od uloge srediπnjeg lika u drami koju nisam mogao shvatiti.
Nakon obreda me jedna ljubazna susjeda povela od majke do
lijesa. 

“Ovo je tvoj otac”, rekla je, kao da ja to ne znam. Kako li mi
se samo gadilo sjetiti se toga.

Na neki Ëudan naËin, taj bog, taj avatar, pred kojim sam tako
Ëesto stajao i promatrao ga s dubokom Ëeænjom, u svojoj mi smrti
nije viπe izgedao tako daleko. Izraz lica je bio gotovo isti, samo je
lice bilo bljee. Brahmini su, kao potomci drevnih Arijaca,
najËeπÊe imali svijetliju koæu od pripadnika drugih kasti, a moj je
otac i za brahmina imao neobiËno svijetlu koæu. Sada je izgledao
bijelo poput Engleza, a zatvoreni su mu kapci bili poput voska.
Okrenuo sam se i istrgnuo iz ruku susjede.

Bila je to duga sprovodna povorka jer su mog oca cijenili i
Ëastili poboæni hinduisti u πiroj okolici. Automobili, bicikli i
volovske zaprege s ljudima koji su æalili za njim, slijedili su ga
uskim putem do obale udaljene tek neke dvije milje prema zapadu.
Bio sam previπe uznemiren da bih pitao majku zaπto nismo krenuli
prema groblju gdje je nedavno bio pokopan Nana. Zaπto smo se
kretali prema Monkey Pointu kamo smo uvijek odlazili na
kupanje? Na taj je naËin sve πto je bilo povezano sa smrÊu mog
oca postalo joπ tajanstvenije, a ja sam to ipak zadræao za sebe i
Ëvrsto se uhvatio za majËinu ruku.
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OËima sam nastojao izbjeÊi oËevo lice kada me pundit doveo
do lomaËe. Triput me proveo oko leπa, dok je umjesto mene,
buduÊi da sam bio joπ premlad, izgovarao odgovarajuÊe molitve
na sanskritu: “Stavljam vatru na sve udove ove osobe koja je
svojevoljno ili neæeljeno Ëinila pogreπne korake te se sada nalazi u
kandæama smrti... neka on stigne svjetove svjetla.” (prevedeno s
engleskog, op. prev.) Sada sam mogao razaznati komadiÊe
kamfora koji su bili prikladno rasporeeni meu drvima. Njihov
mi je snaæan miris prodirao u nos. Neki visoki Ëovjek s turbanom,
u dhotiju, prskao je ghee i petrolej po drvima i leπu. MehaniËki
slijedeÊi uputstva pundita, na svetom sam plamenu, kojeg je on
dræao, zapalio baklju i pribliæio je najbliæem komadiÊu kamfora.
Plamen je buknuo i brzo se, preko petroleja, proπirio od jednog
komada kamfora do drugog. Crvene i æute ognjene sablasti
zapoËele su svoj obred, pleπuÊi oko leπa. Omamljeno sam stajao
tamo promatrajuÊi kako plamenovi skaËu sve viπe, sve dok me
pundit nije povukao u stranu.

LuaËki sam pretraæivao ono more lica koja su okruæivala
vatru dok sam potiskivao jecaje. Majku nigdje nisam mogao
vidjeti. Sada od straha i boli viπe nisam mogao vladati sobom.
Djetinje oponaπajuÊi naricanje oko sebe, dao sam oduπka svojim
osjeÊajima. Bio sam veÊ gotovo histeriËan, kada sam je konaËno
ugledao, posve blizu tijela koje je gorjelo, tako blizu da je
izgledalo kao da je u vatri, a njen bijeli svileni sari ocrtavao je
njezin lik na pozadini jeziËastih plamenova. Sluπao sam o
udovicama koje su se bacale na lomaËu. Zar Êu, uz oca, izgubiti i
majku?

“Mama!” viknuo sam. “Mama!”

Ona niËime nije pokazala je li me Ëula kroz tutnjavu prπteÊe
vatre i kroz zagluπujuÊu buku ljudi koju su naricali. Raπirenih je
ruku mirno stajala na rubu tog pakla i klanjala se Agniju, bogu
vatre koji sve proædire. Duboko se prignuvπi, u vatru je bacila
ærtvu svjeæe kuhane riæe, a onda se odmaknula od nepodnoπljive
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Jednostavan drveni lijes podigli su s kola i odnijeli ga na rub
naπeg plivaliπta. Phoowin pundit nas je vodio, jednoliËnim glasom
pjevajuÊi na sanskritu mantre iz Veda kako bi otjerao zle duhove.
Ja sam stajao malo iza lijesa, joπ uvijek Ëvrsto dræeÊi majËinu ruku
i tek tada sam prvi put primijetio veliku hrpu drva koja su bila
uredno naslagana na πljunku pored jezerca. Joπ jednom se zrak
ispunio naricanjem ljudi iz pratnje, u kadenci koja se zastraπujuÊe
dizala i spuπtala. Uæasnut sam promatrao kako ukoËeni leπ mog
oca podiæu iz lijesa i polijeæu na hrpu drva. Brzo su naslagali joπ
drva sve dok mu se moglo vidjeti joπ samo lice kako ukoËeno
gleda prema nebu. Posljednji mu je puta pundit kremom od
sandalovine namazao znak kaste na Ëelu. Je li to moguÊe?
Obredna spaljivanja su bila uobiËajen prizor u Indiji, duæ Gangesa
u Benaresu i na drugim ghatovima, ali meu hinduistima na
Trinidadu to joπ nikada nisam doæivio. Predodæba da Êe tijelo mog
oca biti ærtvovano Agniju, bogu vatre, sve je Ëinila joπ
tajanstvenijim i poveÊavala uzbuenje i bol zbog gubitka koja me
preplavila.

Posebno su pripremili riæu da bi je ærtvovali pokojniku.
SveÊenik je nastavio Ëistiti mjesto od zlih duhova - bila je to vaæna
mjera predostroænosti prije nego πto Êe bog vatre osloboditi duh iz
tijela i otpratiti ga u druge svjetove. Odsutno sam buljio u strogo
odreeni obred koji se odigravao pred mojim oËima.

“Rabi, doi!” Glas pundita me tako podsjetio da i ja imam
svoju ulogu u svemu tome.

Preplavljen tugom i strahom, jedva sam razabirao mantre i
nisam primijetio kako mi se pundit pribliæio noseÊi svetu vatru na
bronËanom tanjuru kojeg je nosio na dlanu. Drugom je rukom
posegao za mojom rukom. Plaπljivo sam pogledao majku. Ona je
kimnula i potapπala me po ramenu. Nagnuvπi se nad moje uho,
πapnula mi je: “To je tvoja obveza. UËini to hrabro.”
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Pepeo na Gangesu

Kao plamteÊa strijela izbaËena iz Agnijevog luka, sunce se, koje
sam upravo πtovao sat vremena, sve viπe uzdizalo iznad mene,
bacajuÊi svjetlo i sjene na zemlju i travu ispod kokosovih palmi.
NapuπtajuÊi trijem, izaπao sam, spustivπi se vanjskim
stepenicama, do staje u kojoj smo dræali kravu koja je naπe
domaÊinstvo opskrbljivala mlijekom. Otvorivπi drvena vrata,
uhvatio sam uæe dok je to sretno stvorenje nespretnim korakom
krenulo prema paπnjaku. Radovala se jutarnjoj ispaπi jednako kao
i ja. DjelomiËno vuËen na drugom kraju uæeta, nekako sam tu
teturavu æivotinju uspio odvesti do oaze svjeæe trave. Iznad glave
su πiroke grane kokosovih palmi pjevale poznatu pjesmu dok su
njeæno dodirivale jedna drugu na jutarnjem povjetarcu koji je
dolazio iz zaljeva. Krava se bacila na posao dok sam je ja sa
πtovanjem promatrao.

Hinduisti niti jednu æivotinju ne πtuju kao kravu. Sveta krava.
Nosa uronjenog u visoku travu, zaboravivπi sve ostalo, to crno-
bijelo boæanstvo je, trzajuÊi uπima i maπuÊi repom, trgalo velike
zalogaje soËnog zelenog tepiha i zadovoljno ih ævakalo. Napasanje
krave je bila moja omiljena razonoda i rado sam koristio priliku
obavljanja svakodnevnih poslova da bih πtovao tog velikog i
svetog boga. S obliænjeg bogatog grma hibiskusa ubrao sam
naranËast cvijet i stavio ga kravi na glavu, izmeu njenih savijenih
rogova. Pogledala me svojim smeim okom, a onda je nastavila
ævakati travu. Ometena muhom koja joj se uvukla u jednu nosnicu,
krava je otresla glavom i kihnula. Cvjetna ærtva koju sam tako
paæljivo smjestio, skliznula je na pod. Prije nego πto sam je uspio
vratiti, æivopisan cvijet je nestao u njenim ustima, zajedno s

vruÊine i stala do mene. Stajala je tu uspravne glave i nije se
prikljuËila naricanju. Kao pravi hinduist, pronaπla je snagu slijediti
Kriπnin nauk: ne bi oplakivala ni æivog ni mrtvog. Nije zastenjala
niti jednom tijekom dugih sati koje smo proveli tamo, stojeÊi i
gledajuÊi kako se vatra gasi. Samo sam osjeÊao da potiho, ali
iskreno izgovara svoje mantre dok sam se stiskao uz nju. 

Na straæi smo bili do zalaska sunca. U æeravicu je bilo baËeno
sedam drvenih strugotina, a tada je povorka viπe puta opkruæila
æeravicu i preko nje prelila vodenu ærtvu. Na kraju je pepeo bio
veÊ toliko hladan da je pundit mogao prikupiti neπto od oËevih
tjelesnih ostataka kako bi ih majka odnijela u Indiju i rasprπila po
svetoj vodi Gangesa. Kako i kada se to trebalo zbiti, nisam znao.
Bio sam previπe uznemiren i pogoen da bih te veËeri mogao
razmiπljati joπ i o tome.

Poznavao sam jednog avatara, jednog boga u ljudskom obliËju,
i on je sada otiπao. Doπao je da bi ljudima pokazao put, put prave
joge koja upreæe Ëovjeka u Brahmana. Njegov primjer nikada neÊu
moÊi zaboraviti. Njegov je ogrtaË pao na moja ramena i odluËio
sam iÊi njegovim stopama.
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odakle sam doπao. Ozbiljnim mi je glasom odgovorila: “Jednog si
dana pao s neba, ispao iz zrakoplova, a ja sam te uhvatila.” 

“Jesam li trebao pripasti tebi?” pitao sam, odjednom nesiguran
jer sam shvatio da sam jednako tako mogao pasti u bilo Ëije
dvoriπte. 

Majka me uvjerila da sam bio namijenjen njoj i ocu.
Mjesecima nakon toga nadao sam se da Êe mi iz nekog zrakoplova
koji nas nadlijeÊe u ruke pasti mali brat. Joπ su godinama nakon
toga bebe za mene bile tajna, iako sam znao da ne ispadaju iz
zrakoplova i nekako sam shvatio da, sada kad je tata mrtav, neÊu
dobiti ni brata ni sestru.

Ozbiljno i predano sam svakodnevno πtovao oËev duh nakon
njegove smrti. Svakog sam jutra posebnoj travi koju smo posijali
nakon njegove smrti prinosio vodenu ærtvu i paæljivo brojao dane,
promatrajuÊi kako ona raste. Danas je bio Ëetrdeseti dan, dan kada
Êu izgubiti svoju dugu, crnu, valovitu kosu, koju nisam πiπao
godinama i zbog koje su mi govorili da toliko nalikujem ocu.
Danima me zabrinjavalo to πiπanje. Moæda Êe duhovi i meni
oduzeti æivot, kao i mom ocu, kada su mu odrezali kosu.

Majka mi je mahala s trijema. Doπlo je vrijeme za obred.
Uhvatio sam uæe i pokuπao nevoljnu kravu odvuÊi u staju. Jadno
se stvorenje cijelim putem opiralo tome. Traæila se odluËnost, ali
nikada je ne bih ubo oπtrim πtapom ili je udariti πibom, kao πto sam
vidio da neki moji mali prijatelji Ëine. “Zar se tako postupa s
bogom?” Ëesto sam ih korio. Tako su oni nauËili iskazivati malo
viπe poπtovanja - bar u mojoj nazoËnosti.

Mnogo je manja povorka krenula uskom asfaltiranom cestom
kroz visoku πeÊernu trsku, pored moËvare mangrove, prema
Monkey Pointu, toga Ëetrdesetog dana nakon oËeve smrti. Sve
tragove spaljivanja izbrisala je plima koja je dvaput dnevno
prelazila nizak betonski zid. Jedino se sjeÊanje na to nije moglo
izbrisati. Opet sam vidio kako plamenovi pleπu svoj obred oko
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biranim snopom trave. SpuπtajuÊi se na zemlju s uzdahom,
pokuπavao sam zamisliti kako bi bilo biti krava. Moæda sam to veÊ
i bio u proπlom æivotu. Nisam se mogao sjetiti. »esto sam se Ëudio
zaπto se ne sjeÊam prijaπnjih æivota.

Gosine mi je Ëesto priËao kako je prije mnogo vremena neki
stari mudrac u dalekoj Indiji vidio taj prekrasan prizor na noÊnom
nebu: jasno je vidio obrise krave ocrtane zvijezdama. Prema
Gosinovom miπljenju, hinduisti su na taj naËin prvi put saznali da
je krava bog. »uo sam i druga objaπnjenja u kojima se govorilo o
Egiptu i Arijcima, ali mi je njegovo objaπnjenje bilo
najprivlaËnije. Sve na nebu je sveto pa se podrazumijevalo da se
treba klanjati svim kravama na zemlji, buduÊi da one potjeËu od
krave s neba. Oboæavanje krave se od tih davnih dana sve viπe
razvijalo. Gosine je Ëesto govorio “Majka Krava”, a i ja sam Ëesto
od pundita Ëuo da je ona majka svih nas, kao i Kali, ©ivina
druæica. Nekako sam znao da obje moraju biti isto, ali u razliËitom
obliËju. Kali, jedna od najjaËih hinduistiËkih boæica, koju smo svi
predano πtovali, bila je tako straπna: pila je krv iz vrËa, s ogrlicom
od svjeæe odsjeËenih ruku i glava, jednom je nogom stajala na
©ivi, svom muæu, koji je leæao na leima. Daleko sam se viπe volio
klanjati Jedinstvu u blaæem obliku krave. Stvarao sam si dobru
karmu za buduÊi æivot provodeÊi mnogo vremena u druπtvu naπe
krave. Je li ona znala da je bog? Paæljivo sam je promatrao, ali
nisam mogao otkriti nikakve znakove samosvijesti. Na kraju se to
pitanje utopilo u mom zadivljenom oboæavanju najsvetijeg od svih
stvorenja. 

Moje divljenje kravi prekinulo je tiho zujanje, koje je postajalo
sve glasnije. Uzbueno sam skoËio na noge i odmaknuo se od
palmi kako bih bolje vidio. U ono smo vrijeme rijetko viali
zrakoplove. Dok sam ga promatrao kako prolazi, sjetio sam se
onoga Ëega sam se sjetio svaki put kada bih vidio zrakoplov.
RazmiπljajuÊi o tajni svog podrijetla, napokon sam pitao majku
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Njegov je duh odletio Brahmanu. On je bio bog, Bhai, da, to je bio
tvoj otac!”

To sam znao i sâm kada sam, dok je joπ bio æiv, stajao pred
njim i gledao u njegove duboke oËi. Ipak to nisam razumio kao
Gosine. On je poznavao Vede iako je bio neobrazovan Ëovjek.
Gosine je, po mom miπljenju, bio vrlo pametan Ëovjek i dobar
hinduist.

Kad sam se vraÊao kuÊi, svjestan svoje kratko oπiπane glave,
jedva sam Ëekao potvrdu Gosinove izjave. Pundit nas je uveo u
praznu prostoriju koja je cijelu noÊ bila zakljuËana. Na sredini
poda leæala je plitka posuda s neπto pepela mog oca, glatko
poravnatog, veËer ranije postavljena na to mjesto. Obitelj se
znatiæeljno gurala kako bi pogledala ne pokazuje li glatka povrπina
izdajniËke stope koje bi otkrile oËevu najnoviju reinkarnaciju. VeÊ
sam mnogo puta sudjelovao u ovakvim obredima, ali sada mu
nisam mogao shvatiti svrhu. Moj otac viπe nije bio podloæan
kotaËu raanja, on se vratio Brahmanu... Ëemu onda sav taj obred?
Joπ sam se dobro sjeÊao Gosinovih rijeËi: “U pepelu neÊe naÊi trag
stopala. Ne, prijatelju!”

»uo sam majku kako hvata zrak. Zatim je pundit uzviknuo:
“Pogledaj! PtiËja kandæa! Evo, ovdje!”

RijeËima se ne moæe opisati zaprepaπtenje koje sam osjetio.
Progurao sam se izmeu majke i tete da bih to i sam vidio. Bilo je
toËno! Usred poravnatog pepela mogao se vidjeti otisak kandæe
neke male ptice. Svi smo ga paæljivo pregledali. ZakljuËak je bio
jasan: moj otac se reinkarnirao u pticu!

Moj mali svijet se sruπio. A πto Êe Gosine sada reÊi? »ak je i
najviπi pundit na cijelom otoku mog oca nazvao avatarom. Ako on
nije postigao jedinstvo s Brahmanom, kako sam se tome mogao
nadati ja ili bilo tko drugi? Pozlilo mi je i nisam bio sposoban
pridruæiti se uzbuenom brbljanju dok smo izlazili u dvoriπte, gdje
je trebao slijediti drugi dio ovog vaænog obreda.
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trupla i mirisao sam spaljeno meso; sa strepnjom sam opet stajao
na istom mjestu na kojem je moj otac bio spaljen u pepeo. Danas
sam ja bio u srediπtu pozornosti.

Prijatelji i roaci su se u polukrugu gurali oko mene, kada je
pundit sa πkarama u ruci stao ispred mene. Kratka puja proπla je
bez da sam je opazio. Stvarnost je ustupila mjesto iznenadnom
prisjeÊanju na jedan straπan doæivljaj. Prije otprilike tri godine me
iz dubokog sna probudilo snaæno, odluËno Ëupanje moje kose.
Potpuno budan, oËajno sam se okretao i izvijao, viËuÊi od boli.
Dok sam divlje mahao rukama oko sebe, nisam mogao dohvatiti
nikakve ruke od krvi i mesa, a ipak me neπto tako snaæno povlaËilo
za kosu da sam skoro ispao iz kreveta. Moj vrisak je dozvao
majku. Potapπala me po leima i u nekliko rijeËi objasnila da je to
bila samo noÊna mora. Ali znao sam da nije tako. Bio sam budan
i nisam sanjao, a oπtra bol od tog Ëupanja kose iz korijena potrajala
je do jutra. 

To sjeÊanje, kao i ovo svjeæije o oËevoj tajanstvenoj smrti,
plaπilo me dok sam Ëekao na obred. Ali niπta se nije dogodilo.
Prije nego πto sam toga postao svjestan, moja je kosa leæala na tlu
gdje je nekad leæao oËev pepeo. IduÊa plima Êe je odnijeti u more
gdje Êe se pridruæiti ostacima mog oca.

Dio se pepela Ëuvao za jedan poseban obred. Gosine i ja smo
sa zamjetnim uzbuenjem razgovarali o tome nekoliko puta nakon
oËeve smrti. “On je bio avatar - nema sumnje”, uvjeravao me
starac. “Mokπa je neupitna. Bar za njega.”

“Kako to misliπ?” pitao sam, ”zar vjerujeπ da je postigao
mokπu?”

“On je to postigao veÊ davno, u nekom proπlom æivotu. Ovaj
put se jednostavno vratio da bi pokazao put... kao Buda ili Isus.”

“Misliπ da je on jedan od UËitelja?” Ta me misao zadivila.

Gosine je naglaπeno kimnuo glavom. “Vidjet Êeπ to
Ëetrdesetog dana. U pepelu neÊe naÊi trag stopala. Ne, prijatelju!
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Je li on zaista postao ptica koja je sada moæda sjedila na stablu i
promatrala me?

Potiπten i zaprepaπten istovremeno, nemirno sam lutao
dvoriπtem i traæio pticu, malu ili veliku, koja bi makar samo malo
liËila na oca. »ak i ako ga ja ne bih mogao prepoznati, on bi
prepoznao mene. Uzaludno sam Ëekao da neko od tih leprπavih,
cvrkutavih stvorenja malo zastane i da me pogleda i prepozna.
Nijedna ptica nije na mene svratila ni najmanji znak pozornosti,
osim kad sam joj se previπe pribliæio, a tada bi preplaπena
odletjela. Naravno, otac nije obraÊao pozornost na mene ni dok je
joπ bio æiv; zaπto bi to onda sada uËinio?

Na kraju sam poæurio poznatom stazom prema Gosinovoj
kolibi. Bilo je nemoguÊe razgovarati s njim na samo kada su drugi
bili nazoËni. Pred kolibom sam zatekao njegovog
Ëetrdesetgodiπnjeg sina kako popravlja gumu na kotaËu svog
bicikla, kojim je u gradiÊu prodavao curry channu i baru s ljutom
paprikom. Nedavno se oæenio æenom s dvoje djece pa se s njima
doselio u Gosinovu dvosobnu kolibu. Kad me ugledao, ustao je od
svoje gume i pozdravio me naklonom sa spajenim dlanove pred
Ëelom.

“Sita-Ram”, rekao je ljubazno. “Traæiπ starog? Unutra je.
MuËe ga godine.”

“Nije toËno, ËovjeËe!” Ëuo sam Gosinov glas iz kolibe. “Nema
to veze s godinama. Prehlaen sam.” Da bi to i dokazao, ponosan
se starac teπkim koracima, na svojim pomalo krivim nogama,
dovukao iz kolibe i ËuËnuo na svoje uobiËajeno mjesto u sjeni.
©utke sam ËuËnuo do njega. Sama njegova blizina Ëinila me
mirnijim i sigurnijim, πto nisam mogao objasniti. 

“Tvoja lijepa kosa Êe brzo opet narasti”, rekao je, klimajuÊi
glavom poput klatna lijevo-desno.

“Briga me za kosu”, odgovorio sam, ali joπ nisam bio u stanju
s njim podijeliti svoje borbe i sumnje.
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Nesposoban za razmiπljanje, nisam zapazio niπta od dugaËke
puje. Nisam imao niti teka za veliku gozbu koja je trebala slijediti.
ZavodniËki mirisi iz kuhinje su veÊ danima πkakljali naπe noseve.
Majka i tete tamo su provodile duge sate u pripremanju omiljenih
jela, curryja i slatkiπa. Prije nego je itko smio okusiti ta jela,
trebalo je od svakog jela poneπto prinijeti pokojniku. Na velikom
tanjuru od svetog bagremovog liπÊa, pundit je poloæio ærtvu duhu
mog oca pod stablom banane. Zatim smo se svi okrenuli i uputili
u kuÊu.

“Bhai ya, neka se nitko ne osvrÊe!” ozbiljno nas je upozorio
pundit. “Duh bi vas mogao napasti. Ta ærtva je samo za njega.”

Nikada mi ne bi palo na pamet da prekrπim taj propis. Ali ovaj
put nisam mogao odoljeti kuπnji. Usporio sam svoje korake i
pustio druge da nastave hodati. On je bio moj otac. Moram ga
vidjeti, makar samo jednom. Samo jedan pogled! VeÊ na pola puta
do kuÊe, drπËuÊi od straha, ali nesposoban da nadvladam kuπnju,
potajno sam pogledao preko ramena. Tanjur od liπÊa je joπ uvijek
stajao tamo, a i jela sam mogao jasno vidjeti. Duhu mog oca nije
bilo ni traga. Brzo sam se opet okrenuo. Usudio sam se uËiniti ono
πto je zabranjeno! Pri svakom sam koraku mislio da mi je
posljednji. Ali niπta se nije dogodilo. Jesu li mi se bogovi
smilovali? Joπ jedna tajna je pridodana mojoj zbunjenosti!

Poæurio sam na straæni trijem i stao hrabro na prste kako bih
nadgledao tanjur s hranom. Vidio sam Yogija, susjedovog psa,
kako je pojeo ærtvu Naninom duhu pa sam htio biti siguran da se
to ne ponovi. Nakon πto je proπlo oko pola sata i niπta posebnog se
nije dogodilo, viπe se nisam mogao suzdræavati. Joπ sam se uvijek
bojao πto mi mogu uËiniti duhovi, ali sam se neπto hrabrije vratio
u dvoriπte i oprezno pribliæio stablu banane. Na moje
zaprepaπtenje, jelo je bilo nestalo! Na tanjuru nije bilo niti mrvice,
a nisam vidio niπta da se pribliæava. Dakle, ipak je bilo toËno - duh
mog oca je to pojeo. Je li to bio dokaz da joπ nije dostigao nirvanu?
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u svog oca i u ono πto je uËinio. Zato sam i odluËio iÊi njegovim
stopama.

*   *   *

“Rabi! Gdje si? Baba je stigao”, zvala me Nanee.

“Evo me, Ma!” Poæurio sam uz stepenice u kuÊu gdje su svi s
oduπevljenjem pozdravljali naπeg dragog prijatelja. 

“Rabi!” uzviknuo je taj veliki Ëovjek i Ëvrsto me stisnuo uza
se. Jankhi Prasad Sharma Maharaj, roeni Indijac, bio je glavni
pundit na otoku. Imati ga u kuÊi bila je najveÊa Ëast. Kao bliski
prijatelj i veliki oboæavatelj mog oca, Baba je uvijek navraÊao kod
nas, kada bi ga putovanja po Trinidadu dovela u naπ kraj. Govorio
je uglavnom hindi, jako malo engleski, a dobro je poznavao
sanskrit. Visok, Ëiste puti, stasit, valovite bijele brade, mogao bi
proÊi kao Djed BoæiÊnjak, samo da je bio malo deblji. Nekima
straπan, prema meni je bio dobronamjeran i ljubazan kao πto bi to
mogao biti Djed BoæiÊnjak. 

“Rabi!” viknuo je dræeÊi me, “svaki si dan sve sliËniji svom
ocu. Bhagwan je svoje oËi usmjerio prema tebi. Jednog Êeπ dana
biti veliki jogi. Imaπ oËi kao tvoj otac, a uskoro Êeπ opet imati i
njegovu kosu”, dodao je smijuÊi se i rukom je ljubazno preπao
preko moje kratke kose koja je nekako presporo rasla.

Onda se obratio majci koja je stajala pored mene i sjala od
ponosa. “Izvanredan je. Doista izvanredan”, ponovio je vaæno
kimajuÊi glavom da to naglasi. “Jednom Êe biti veliki jogi, kao
njegov otac.” Prsa su mi se nadimala, a oËi zasuzile. Da, to Êu biti!
Nastojao sam dræati se πto uspravnije da budem viπi.

Ovaj put je posjeta bila kratka. Putovao je na posebnu puju u
Port of Spain nekom bogatom hinduistu koji je obolio od raka, a
htio si je pripremiti put u sljedeÊi æivot; naravno, uz prikladnu
naknadu. Neki punditi su Ëak obeÊavali nirvanu, uz odgovarajuÊu
cijenu. Takva obeÊanja pundit Jankhi, doduπe, nije davao, iako su
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“Znaπ, Bhai, nikad neÊu zaboraviti kako je æivio tvoj otac.
Najsvetiji Ëovjek kojeg sam poznavao... kako se svega odrekao!”
Gosinova se glava joπ uvijek ljuljala lijevo-desno.

ObiËno bih poslije ovakve hvale pucao od ponosa, jer on je
ipak bio moj otac, ali sada je to za mene bila mala utjeha, iako sam
osjeÊao da je Gosine svoje oduπevljenje prema mom ocu sada
prenio na mene. Taj jasan otisak ptiËje kandæe u pepelu se
jednostavno nije mogao zanijekati. Svatko je to prihvatio, Ëak i
pundit, naizgled bez πoka kakvog sam ja doæivio. To je samo joπ
pojaËavalo moju zbunjenost.

“Kako je sad tako malen?” pitao sam. Prije bih shvatio da je
postao neka velika ptica, ali to da je tako malen me samo joπ viπe
zbunjivalo.

“Vidiπ, Bhai, on nije uopÊe malen, ne!” vaæno je odvratio
Gosine. Zaπutio je i po navici trljao bradu, a zatim je glasno
uzdahnuo. “Sluπaj, ni jedna tako mala ptica ne moæe tako brzo
pojesti toliko hrane.”

Naravno! SkoËio sam i otrËao do sobe u kojoj je bio zakljuËan
pepeo. Jesmo li se sjetili dobro zatvoriti prozore? Nisam se mogao
sjetiti. Vani sam pogledao pod krov i otkrio gnijezdo neke male
ptice. Izmeu zida i krova od valovitog lima bio je niz polukruænih
rupa, dovoljno velikih, kako sam zakljuËio u svojem uzbuenju,
da bi kroz njih mogla proÊi mala ptica. Ali, je li to gnijezdo bilo tu
i prije oËeve smrti? Nisam bio potpuno siguran, ali Ëinilo mi se
tako.

To znaËi da moj otac nije na pepelu ostavio nikakav trag!
Kakvo olakπanje! A hrana? Tko ili πto ju je pojelo? Vjerojatno se
umijeπao jedan od Asurâ ili Rakπâ, zloduha o kojima govore Vede,
kako bi nas zbunio. To je to! Ali moj otac bi me sigurno πtitio od
tih zlih sila, zajedno s drugim Uzviπenim uËiteljima. Vjerovao sam
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Tuæno i polako je odmahnula glavom. “Æao mi je... ali ne brini.
VraÊam se uskoro. ObeÊajem ti.”

“Molim te, ne ostavljaj me”, preklinjao sam, “ne æelim ostati
ovdje sam, bez tebe!”

“NeÊeπ biti sam. S tobom su Ma i teta Revati, tvoji bratiÊi i
sestriËne, ujak Kumar i Lari...” Opet je prebacila ruku preko mene
i potapπala me. “VraÊam se uskoro, Rabi. ObeÊajem ti. ©to æeliπ da
ti donesem iz Indije?”

“Slona!” odgovorio sam posve ozbiljno. “Onakvog kao na
slikama.”

*   *   *

Majka me uËila da je moja obveza kao hinduista da se
besprigovorno pokorim svakoj sudbini. StoiËki podnijeti ovu
obvezu, karmu koju mi je odredio Gospodin Kriπna, na dan je
odlaska djeËaku poput mene ipak bilo previπe. Tuæno sam uπao k
majci u automobil koji nas je poveo u Port of Spain gdje Êe se u
luci ukrcati na brod za Englesku, a ondje za Indiju. Ma, koja nije
mogla s nama, je mahala s prozora, a majka joj je uzvratila
pozdrave, dok smo odlazili tog najtuænijeg od svih dana. I ja sam
mahao za oproπtaj, odluËivπi otputovati s njom u Indiju. Na
svjeæem povjetarcu leprπala je nova zastava s Hanumanom
objeπena na stupu pred trgovinom rumom i suhom robom.
Izrezanog iz bijelog platna, priπila ga je Ma s puno ljubavi na
crvenu podlogu. Moj omiljeni lik, Hanuman, bog majmun,
izgledao je kao da mi maπe za sretan put. Dobar znak!

Roaci su doπli s oko desetak automobila da bi se pozdravili s
majkom. Prije malo manje od jedne godine, na istom smo mjestu
u Englesku otpratili ujaka Deonarinea. On je majËin najstariji brat
i otiπao je studirati na londonsko sveuËiliπte. Deonarine mi je bio
poput oca. Kad je njegov brod polako isplovljavao iz luke, svi smo
stajali na obali i plakali. Mislio sam da Êe mi srce puÊi. A sada me
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mnogi njegovim zagovorima kod devata pridavali veliko
djelovanje i bili su spremni dobro platiti za to.

Nakon πto nas je blagoslovio, veliki je pundit ËvrπÊe svezao
svoj dhoti oko pojasa i krenuo prema vratima gdje je zastao da se
nakloni. I mi smo se poklonili tako πto smo pred licem spojili
dlanove i na taj naËin odali priznanje boæanstvu u svakome od nas.
Brzo je siπao stepenicama. IstrËao sam na trijem da bih mu joπ
jednom mahnuo dok je ulazio u automobil koji ga je Ëekao. Joπ su
uvijek u mojim uπima odzvanjale njegove rijeËi dok je automobil
nestajao iza prvog zavoja. Nikako nisam mogao zaboraviti da sam
ja neπto izvanredno. Svi su me na to podsjeÊali. Stvarno Êu postati
veliki pundit, ne, viπe od toga - jogi, svet Ëovjek, poput mog oca.

Majka je stajala pored mene i takoer mahala. Ruku je
prebacila preko mog ramena i tapπala me. Mislio sam da pogaam
njene misli. Nastavit Êu djelo svog oca, njegov je ogrtaË pao na
moja ramena. Majka i ja Êemo zajedno iÊi njegovim stopama.

Ali varao sam se. Ona je razmiπljala o neËem drugom i traæila
je rijeËi kojima bi mogla ublaæiti taj udarac.

“Pepeo tvog oca treba prosuti u Ganges”, rekla je konaËno, “u
najsvetiju od svih rijeka. On Êe ga odnijeti u more. Htjela bih da ti
isto to uËiniπ s mojim pepelom kad umrem.”

Ganges! Kakvom li je tajnovitoπÊu obavijeno to ime! Sveta
majka svih rijeka - kao i krava, majka sviju nas - Ëist teËe s
najviπih vrhova Himalaje, kroz doline i πiroke ravnice te se ulijeva
u Bengalski zaljev. U Benaresu, najsvetijem gradu, pepeo treba
posuti po vodi. To je konaËna predaja oËeve duπe u Kriπnine ruke.

“Povest Êeπ me sa sobom, zar ne, mama?” molio sam. “Molim
te, molim te, moraπ me uzeti sa sobom. I ja moram iÊi.” 

“Voljela bih, Rabi, ali to je predaleko za tebe. Umorio bi se...
i naravno, ne smijeπ izostati iz πkole...” 

“NeÊu se umoriti, obeÊajem ti! A u πkolu mogu iÊi i u Indiji.”
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sam kikiriki. “Evo, Rabi!” rekao je da bi me smekπao. “Uzmi ih.”
Nisam se dao nasamariti. Niπta me neÊe odvojiti od ovih vrata.

Majka me poËela usrdno moliti: “Molim te, Rabi! Pa ti inaËe
nikad nisi takav. Idi sad s tetom Revati. Moæeπ mi mahati s obale.” 

Joπ sam se ËvrπÊe uhvatio za kvaku. “HoÊu iÊi s tobom. Molim
te, mama, uzmi me sa sobom!”

“No, hajde, moramo iÊi!” pokuπavala je teta Revati, sa suzama
u oËima od pomisli da joj sestra odlazi. “Brod isplovljava.”
Njeæno je pokuπala odvojiti moju ruku od kvake, ali uzalud jer mi
je strah dao joπ snage. Vidio sam majËino zbunjeno lice. Bilo je
nezamislivo prisiliti me ili mi nanijeti bol. Mene, sveto dijete,
brahmina, sin velikog jogija. Ali brodska se sirena joπ jednom
oglasila.

“Moramo otiÊi, i to odmah !” Bio je to ujak Kumar; htio je biti
ljubazan, ali odluËan. Bio je pravni savjetnik za naπ okrug pa je
njegov glas uvijek imao prizvuk autoriteta. Ali bio sam odluËan i
poËeo sam vikati, dræeÊi se oËajniËki. Kaka Nakhi je pritekao u
pomoÊ Kumaru da mi njeæno oslobodi ruke s kvake. Jedna ruka je
veÊ bila slobodna. Ali Ëim su pokuπali odvojiti i drugu, ova je veÊ
bila na starom mjestu. Moji krikovi samo su poveÊali zbrku.
“Idem s mamom! Idem s mamom!”

Nikada se u æivotu nisam ovako ponaπao. To malo sveto dijete
bilo je povod za takva uzbuenja pred prenaraæenim roacima.
Sada se viπe nije moglo gubiti vrijeme. ZajedniËkim snagama Lari
i Nakhi su me otrgnuli od vrata i odnijeli iz majËine kabine.
Vriπtao sam i koprcao se dok su me nosili s broda na obalu.

Kakav oproπtaj! Sada me napustio borbeni duh. StenjuÊi sam
stajao tamo i od suza nisam mogao vidjeti majku kako mi maπe
dok je brod isplovljavao iz luke. Plakao sam neutjeπno Ëitavim
putem do kuÊe. NaveËer sam plaËuÊi zaspao. SljedeÊi dan nisam
htio jesti i pri svakom pokuπaju da me netko utjeπi poËeo sam
histeriËo stenjati. Znao sam da se trebam mirno pokoriti svojoj
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napuπtala majka! Potajno sam rukavom koπulje obrisao suze. Htio
sam biti hrabar, ali mi je uskoro bilo previπe sluπati roake kako
hvale tu veliku Ëast da je majka mogla otiÊi na to sveto hodoËaπÊe.
“Tvoja mama ide u Indiju, Rabi, na Ganges! Sigurno je jako
sretna!“ govorili su. “Nemoj biti tuæan. Uskoro Êe se vratiti!”
Kako da njima, ili njoj, kaæem da mi se srce slama?

Popeli smo se na brod. Odsutno sam sluπao zanosne komentare
o tom velikom, luksuznom brodu, kako su kabine udobne i kakva
se birana hrana posluæuje na tom nizozemskom brodu. Sve je to
bilo tako smijeπno. ©to briga moju majku za luksuz? A πto se tiËe
hrane, poslala je jednog ujaka da joj za put kupi velike zalihe voÊa
i povrÊa. Posve dragovoljno sam i ja, kada sam imao Ëetiri godine,
iskreno obeÊao slijediti ahimsu, naËelo nenasilja i poπtovati sve
æivo kroz strogo vegetarijanstvo, kao i moja majka. Kako su
prijatelji i roaci mogli i pomisliti da bi ona pa i samo sjela u istu
blagovaonicu u kojoj nevjernici proædiru meso svete krave!

U svojoj vjerskoj revnosti nisam se samo nastojao svidjeti
bogovima i iÊi oËevim stopama, veÊ sam takoer htio ugoditi
majci, koja me pouËavala hinduizmu. Bili smo tako usko povezani
i ja sam je jako volio. Nije bilo u redu da budem otrgnut od nje, ja
koji sam ideal hinduizma slijedio puno stroæe od svih onih
Ëestitara koji su tako glupo razgovarali o putovanju koje mi je
zadavalo toliku bol.

Brodska sirena se oglasila dugim i glasnim tonom. “Zbogom...
ugodno putovanje... piπi nam... nedostajat Êeπ nam!” Svatko je
pokuπao reÊi joπ pokoju rijeË. 

“Daj mami pusu, Rabi!” teta Revati me gurnula naprijed.
Odjednom me obuzeo osjeÊaj usamljenosti. 

“I ja idem u Indiju!” vikao sam i objem se rukama svim
snagama uhvatio za kvaku na vratima majËine kabine.

Kaka Nakhi, koji je uvijek vozio Nanu u svom velikom æutom
Chevroletu, pred mene je stavio vreÊicu svjeæeg kikirikija. Volio
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Karma i sudbina

“Moraπ se uËiti strpljivosti, Rabi. To je neπto najvaænije... i
najteæe.”

“Ali, Ma, kako je majka mogla reÊi da Êe se vratiti uskoro? VeÊ
su proπle dvije godine, a u pismu opet kaæe sljedeÊe godine!” Joπ
sam uvijek svoje prijatelje uvjeravao da Êe se vratiti “sljedeÊe
godine”, ali s vremenom viπe ni sam nisam vjerovao u to.

Nanee je sjedila u svom stolcu pored prozora, gdje sam je
svakog jutra posjeÊivao. Uvijek bih se pred njom duboko poklonio
spojenih dlanova, a onda bih sjeo prekriæenih nogu pred nju na
pod. Njeni su prsti spretno letjeli sloæenim pletivom kojim je
ispunjavala veÊi dio dana. VeÊinu radova je davala drugima.
Oduzeta od struka nadolje, zbog djeËje paralize dobivene nakon
poroaja i mnogobrojnih hladnih noÊi koje je zbog Nanine
okrutnosti morala provesti vani pod mangovim stablom, ona je
svoju bol i svoju nesretnu sudbinu podnosila bez prigovora.
Zapravo, ona je bila najradosnija osoba u kuÊi i kada smo trebali
utjehu ili savjet, uvijek smo traæili nju.

“Strpljenja, Rabi, strpljenja”, odgovorila mi je. “Svima nam
nedostaje tvoja majka, ali dobila je stipendiju za studij na
sveuËiliπtu u Benaresu. Ti ne znaπ da je, prije nego se udala, imala
æelju studirati. To je njena karma, znaπ, i nitko tu niπta ne moæe.”

“Misliπ da Êe se stvarno vratiti sljedeÊe godine?” pitao sam.

“Nikada nemoj izgubiti vjeru u svoju mamu, ili u bilo koga
drugog”, odgovorila je blago. “Danas se namjerava vratiti sljedeÊe
godine. Ako ipak ne doe, moraπ znati da za to postoji razlog i

karmi, ali ja sam bio samo mali djeËak, posve obiËan djeËak, koji
je trebao ljubav koju mu moæe dati samo majka.

Nikada je viπe neÊu vidjeti. To straπno uvjerenje pojaËavalo se
sa svakim grËevitim jecajem.

46

4



izgledali nadnaravno. Nana je, ipak, bio poboæan Ëovjek te je
svakog jutra i svake veËeri obavljao svoje hinduistiËke molitve i
πtovanja te je okupljao djecu na pjevanje hindistiËkih bhajana i
mantri bogovima. 

Iako je Nana uzeo drugu æenu nakon πto je Nanee obogaljila,
ponekad se prema Ma odnosio s najveÊom ljubaznoπÊu. Voljan
potroπiti cijelo bogatstvo da bi mogla ozdraviti, plaÊao je
pozamaπne iznose punditima koji su se specijalizirali za lijeËenje.
Vodio ju je i do obeah - ljudi svih vrsta, kao i u veliku bolnicu u
Port of Spainu, a jednom Ëak i u poznato katoliËko svetiπte. Ali ni
njegov novac ni duhovi na koje se oslanjao nisu mogli dovesti ni
do i najmanjeg poboljπanja. Ma je ostala djelomiËno oduzeta od
struka naniæe i samo se uz velike poteπkoÊe mogla pomicati.

Djeca su briæljivo nosila Ma po kuÊi: do njene stolice kod
prozora, u blagovaonicu na jelo ili u dnevnu sobu kada su joj u
posjetu doπli prijatelji ili pundit obaviti posebnu puju. NajveÊi dio
svog dana Ma je provodila na svom omiljenom mjestu na koje su
je iznosili svakog jutra nakon kupanja i s kojeg je gledala preko
kokosovih palmi, polja πeÊerne trske i moËvare mangrova prema
uvali. S vremena na vrijeme podigla bi pogled sa svog pletiva da
odmori oËi i promatrala πarene leptire i razliËite vrste ptica koje su
leprπale s drveta na drvo ili su nadlijetale visoko u zraku. Jednu
malu, plavu pticu zvali smo blue jeans i za nju sam bio siguran da
je ostavila tragove na oËevom pepelu.

Dok je Ma jednom bila u bolnici u Port of Spainu, netko joj je
poklonio Bibliju koju je donijela kuÊi. PoËela je voljeti tu
zabranjenu knjigu, osobito psalme. Kad ju je Nana jednom
zatekao kako potajno Ëita djeci iz te knjige, obuzeo ga je neukrotiv
gnjev. 

“NauËit Êu ja tebe da u moju kuÊu ne donosiπ krπÊanske laæi!”
vikao je na hindiju. Skinuo je svoj teæak koæni remen i istukao je
svom snagom po leima i ramenima. Zatim ju je uhvatio svojim
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zato prihvati to strpljivo.” Bio je to savjet kojeg nije bilo lako
slijediti.

Ma je bila tako njeæna. Nikada nije izrekla niti jednu grubu
rijeË, ili podlegla ni najmanjem naletu gnjeva, koji je bio tako
svojstven drugim ukuÊanima. Ona je bila mirotvorac u obiteljskim
razmiricama, koje su se ponekad znale dosta zaoπtriti, tako da se
stjecao dojam da Nanin gnjevan duh potiËe njegove potomke na
svau. Ljubaznost kakvu je pokazivala Ma bila je melem na rani.

Nana nije bio uvijek svadljiv. Ponekad je bio oliËenje ljubavi i
velikoduπnosti pa je siromasima posuivao novac, Ëak i crncima,
koje veÊina hinduista prezire. Nana je bio njihov omiljeni prijatelj
i dobroËinitelj. Ponekad je s trijema pred trgovinu bacao pune ruke
srebrnjaka, na veliku radost djece i radnika s obliænjih polja, koji
su grabili novac koji kao da je pao s neba. Nana je bio prvi koji je
imao radio na naπem dijelu otoka, velik i skup model kojeg je
uvezao iz SAD-a i Ëesto je velikoduπno dopuπtao drugima da
uæivaju u toj Ëarobnoj kutiji. Tada bi se u velikoj dnevnoj sobi
nanizale stolice, pozivali bi se susjedi, muπterije, prijatelji i roaci
te bi ukljuËili radio i pojaËali zvuk, kao u kinu bez platna.
Nepristrano je i siromaπnima i bogatima udjeljivao tu veliku Ëast,
a svi su se oni divili toj zadivljujuÊoj kutiji.

Nanina zla strana je, izgleda, leæala tik pod povrπinom i znala
je izbiti odjednom i bez najave. Bio je u stanju ostaviti muπteriju
u trgovini usred sklapanja posla, popeti se stepenicama u stan,
uzeti teæak koæni remen i u svom divljem gnjevu poËeti tuÊi
svakoga - osim mene - i to bez vidljivog razloga. PrihvaÊali smo
to kao njegovu karmu, neπto πto je trebao odraditi iz svog
prethodnog æivota. HiduistiËka mitologija puna je priËa o
zlodusima koji mogu stvoriti loπu karmu. Ponekad je izgledalo kao
da Nanom vlada neki od najgorih zloduha, koji ga je u trenutku
pretvarao iz dr. Jekylla u mr. Hydea. ©aputalo se da su moæda
duhovi, koji Ëuvaju njegovo bogatstvo, opsjeli njegovu duπu, jer
su izljevi gnjeva, popraÊeni ogromnom snagom i lukavoπÊu,
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ShvaÊanje Boga kakvom me pouËavao hinduizam, da su list,
kukac i zvijezda Bog, πto znaËi da je Brahman sve i da je sve
Brahman, nije se poklapalo s mojom svijeπÊu o Bogu, koja mi je
govorila da Bog nije dio svemira, nego njegov Stvoritelj te da je
iznad mene, a ne u meni. Teta Revati i Gosine su mi objaπnjavali
da sam ja, kao i svaki drugi Ëovjek, ærtva maye, krivog shvaÊanja
stvarnosti, koja zarobljava sve koji joπ nisu prosvijetljeni. OdluËio
sam se rijeπiti tog neznanja. Moj se otac borio i nadvladao je taj
privid odvojenja od Brahmana, a ja sam htio biti jednak njemu.

Nakon tajanstvene smrti mog oca, postao sam omiljeni
predmet ËitaËima s dlana, astrolozima i vraËarima, koji su Ëesto
navraÊali k nama. U naπoj se obitelji bez savjetovanja s
astrologom nije donosila niti jedna vaænija odluka i zato je bilo
vaæno da se i moja buduÊnost potvrdi na taj naËin. Bilo bi
besmisleno teæiti za neËim πto zvijezde nisu odredile. Kakvo je
ohrabrenje bilo saznati da su crte na ruci, pleneti i zvijezde
skladno navijeπtali da Êu se uzdiÊi do poloæaja uglednog
hinduistiËkog voe. Jogi, guru, pundit, sanyasi, glavni sveÊenik u
hramu - proroËanstva su omamila moj mladi um.

Jedna posebno nadarena ËitaËica iz dlana æivjela je u mjestu
Mayo, seocetu udaljenom sedam milja od nas. Ljudi s Ëitavog
otoka dolazili su toj lijepoj brahminovoj kÊeri da bi se raspitali za
buduÊnost. Punditi su je posebno visoko cijenili i Ëesto je pitali za
savjet. Kad je jednom bila kod nas u posjeti, prouËila je moj dlan
i prorokovala: “Jako Êeπ se razboljeti u dvadesetoj i takav ostati
dugo vremena! Postat Êeπ poznat hindu jogi, uzeti za æenu
prekrasnu djevojku prije svoje dvadestpete, imat Êete Ëetvero
djece i biti bogati.” ©to sam joπ mogao poæeljeti? Bogovi su mi se
zaista smijeπili!

»esto nas je posjeÊivao joπ jedan otoËni uglednik, mladi
brahmin koji je, Ëim bi utonuo u duboku meditaciju, pored sebe
vidio kobre. Bio je zaljubljen u tetu Revati i nadao se da Êe se
oæeniti njome. Njegova proroËanstva o meni kao poznatom i
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snaænim rukama, odnio na trijem i bacio niz stepenice. Dok je ona
tako leæala u bolovima, on je rastrgao tu omraæenu knjigu na
komadiÊe i bacio je u smeÊe. Ma je nekako uspjela nabaviti novu
Bibliju, a on ju je opet zvjerski premlatio i bacio niz stepenice.
Niπta bolje nije prolazila ni Nanina druga supruga, ali zbog drugih
razloga pa je otjerana od kuÊe. Nanee je bila oduzeta pa nije mogla
pobjeÊi te je zlostavljanja strpljivo podnosila kao svoju karmu.

Nije mi bilo jasno zaπto je Ëitala tu omraæenu krπÊansku knjigu.
Kad je jednom meni poznati pundit navodio neπto iz Biblije, moj
bijes nije imao granice. On je bio oboæavatelj Ramakrishne,
poznatog πtovatelja boæice Kali i uËitelja Vivekenande, koji je
osnovao Vedanta Society. Kao i Ma, on je vjerovao da u svim
religijama ima neπto istine i da Êe zato one svoje sljedbenike
dovesti Brahmanu. Kao hinduist, bio sam veÊ prefanatiËan da bih
vjerovao u to. UopÊe mi se nije svidjelo kad sam u Giti proËitao
da svi putovi vode ka Gospodaru Kriπni. Ali morao sam vjerovati
u to jer tako kaæe Gita i tjeπio sam se time da je moja religija
najbolji put. Njezin pokuπaj da spoji religije bila je jedna toËka
oko koje se nisam slagao s Ma, ali nikada nismo razgovarali o
tome.

Moja teta Revati je bila strogi hinduist. Kod nje nije bilo
Ëitanja Biblije! “Uvijek iznova Ëitaj Bhagavad Gitu, Rabi”, uvijek
me poticala. Zbog njenog poboænog æivota shvaÊao sam je
ozbiljno. On mi je pokuπavala nadomjestiti majku i Ëesto me
pouËavala Vedama, posebno Vedanti, njenoj omiljenoj knjizi.

PrihvaÊao sam sve πto su sveta pisma govorila, iako su mi se
neke stvari Ëinile proturjeËnima. Uvijek sam imao izraæenu svijest
da je Bog uvijek postojao i da je on sve stvorio. Ipak, Vede su
nauËavale da jednom nije bilo niËeg i da je Brahman iziπao ni iz
Ëega. »ak ni Gosine to nije mogao uskladiti s onime πto Kriπna
kaæe u Giti: “©to nije, nikada ne moæe biti.” (prevedeno s
engleskog, op. prev.) To mi je ostala tajna.
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lakta bile prekrivene zlatnim i srebrnim narukvicama. Oko vrata je
nosila “jaram” od Ëistog zlata sa zlatnicima, a o jednoj nosnici
visio joj je zlatan cvijet. Iznad gleænjeva, zlatni i srebrni kolutovi
ukraπavali su joj bose noge. Kakva suprotnost mojoj ljubljenoj Ma
koja je samo povremeno nosila jednu narukvicu.

“U pravu si. Naravno!” sloæila se Phoowa. “Da, swami koji je
otvorio taj hram je stvarno dobar.” OËi su joj zablistale od
uzbuenja. “Kad si joπ bio mali, doπao je iz Indije. Tvoja mama i
Revati su ga posvuda slijedila i prisustvovale su svim pujama.
Napravio je dobar posao u hramu. Sadaπnji swami je isto tako
dobar. UopÊe mu nije do πale.”

Stavila mi je ruku na glavu i pogledala me u lice. U njenim se
oËima vidio dubok ponos, a od proroËkog autoriteta u njenom
glasu obiπli su me trnci. “Postat Êeπ veliki jogi, veÊi nego πto to
itko oËekuje!” sveËano je izjavila. Od srca sam joj vjerovao. To je,
bez sumnje, bila moja karma.

Bila je velika Ëast biti primljen na naukovanje u Durgi kod
poznatog Brahmacharje koji je vodio hram, a imao sam tek deset
godina. Ipak se glas o meni pronio daleko preko granica naπeg
dijela otoka. VeÊina pundita u πiroj okolici poznavala je i cijenila
mog oca, a i meni su predskazivali veliku buduÊnost, ne samo zato
πto je moj otac bio veliki hinduist, nego i zato πto sam se veÊ tada
dokazao discipliniranim vjerskim æivotom. Svatko se joπ sjeÊao
velikog barahi obreda kojeg su punditi priredili 12 dana nakon
mog roenja.

U potpunoj posluπnosti Vedama i Manuovim zakonima, strogo
sam obdræavo pet dnevnih obveza dvaput roenih: ærtve
bogovima, vidiocima, precima, niæim æivotinjama i ËovjeËanstvu
koje su se prinosile tijekom razliËitih vjerskih vjeæbi, poËevπi s
izlaskom pa sve do nakon zalaska sunca. Iako su neki poboæni
hinduisti obiËavali nositi cipele i remenje od koæe, ja sam se
suzdræavao od noπenja koæe bilo kojeg æivog biÊa, a posebno
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bogatom punditu isto su tako bila sjajna. Posjedovao je magiËne
moÊi kojima je lijeËio teπke bolesnike, iako nije mogao izlijeËiti
Ma, a njegova su se proroËanstva smatrala nepogreπivima. Tko je
nakon toliko mnogo potvrda joπ mogao sumnjati u to da Êe moja
sudbina biti izuzetna, kako je to Ëesto ponavljao Baba Jankhi?

Svaki put kada su mi proricali, u meni je raslo uvjerenje da sam
pozvan uzviπenim hinduistiËkim pozivom. Nije bila sluËajnost da
sam se rodio kao sin poznatog jogija i Ëovjeka kojeg su mnogi
πtovali kao avatara. To je bila moja sudbina. Moj sve veÊi uvid u
znaËenje karme joπ je viπe utjecao na odluku koju sam konaËno
donio. Sigurno je da nagomilani utjecaji prijaπnjih æivota nisu
dopuπtali niti jednu drugu odluku: u svojoj sadaπnjoj reinkarnaciji
sam vrlo uskoro trebao zapoËeti sa πkolovanjem za hinduistiËkog
sveÊenika.

Kad sam najavio da nadolazeÊe ljetne praznike æelim provesti
uËeÊi u hramu, nitko nije bio sretniji od Phoowe Mohanee, oËeve
polusestre. BuduÊi da je vrlo poboæna æena, Ëesto je kod velikih
obreda dræala govore, i to uvijek na hindiju. Visoko sam cijenio
njenu mudrost i dobro pazio na njene savjete. Poslije oËeve smrti
ona me obasipala istim πtovanjem kao i njega. Pri svojim brojnim
posjetama, uvijek mi je donosila poklone: slatkiπe, odjeÊu ili
novac. Takvi pokloni brahminu sviaju se bogovima i prikupljaju
darivaocu dobru karmu. »im je saznala za moju odluku, doπla je
da bi mi Ëestitala.

“Rabi!” uskliknula je i Ëvrsto me zagrlila. “Tvoj otac Êe biti
ponosan na tebe! U koji hram ideπ?”

“Onaj u kojem imaju swamija iz Indije”, odgovorio sam.

“Onda je aπram u Durgi pravo mjesto za tebe!” uskliknula je Ajee,
oËeva majka.

Ajee je oslijepila zbog lijeka jednog pundita pa je oËev otac, Ajah,
uzeo sebi drugu æenu. Kao i mnoge druge bogatije æene iz Indiji, i
Ajee je bila hodajuÊa draguljarnica. Obje ruke su joj od πake do
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Slijedila je jutarnja poboænost u molitvenoj sobi. SveËano,
promiπljajuÊi, s osjeÊajem strahopoπtovanja, upalio bih æiæak deye
potopljen u ghee, dok bih svu svoju pozornost usmjerio na
trepereÊi plamen, koji je takoer bog. Ispunjen straho-
poπtovanjem, uzeo bih kremu od sandalovine i njome bih na
svakom bogu i na ©ivinom lingamu napravio chanan znak. Miris
sandalovine ispunio bi molitvenu sobu i u meni svaki put izazivao
val uzbuenja, osjetilni uæitak pri pomisli na moj blizak odnos s
mojim mnogobrojnim bogovima.

SjedeÊi u lotos poloæaju, okrenut prema istoku, srkao bih vodu,
prskao je po sebi i oko sebe radi obrednog ËiπÊenja i tada bih
preπao na jogu s vjeæbama disanja, zazivao boæanstvo kojem sam
se klanjao kroz nyasu, pri Ëemu bih dodirivao svoje Ja na Ëelu,
nadlakticama, prsima i bokovima, smjeπtajuÊi na taj naËin
simboliËno boæanstvo u svoje tijelo. OsjeÊao sam mistiËno
jedinstvo sa svakim bogom kojeg sam πtovao. SjedeÊi pred
oltarom, obiËno bih sat vremena provodio u dubokoj meditaciji
usmjeravajuÊi svu svoju paænju na vrπak nosa, sve dok ne bih
izgubio svaki dodir s okolinom i poËeo shvaÊati svoje jedinstvo s
onom StvarnoπÊu koja se nalazi u temelju svemira. Tada bih
kratkom vodenom ærtvom i poklonom otpustio boæanstvo i iziπao
van kako bih se joπ sat vremena klanjao suncu, Ëesto gledajuÊi u
njega otvorenih oËiju i stotinama puta ponavljajuÊi Gayatri
mantru, uvjeren, kako sam bio pouËen, da to moæe spasiti potpuno
predanu duπu. Volio sam svoju religiju. ©tujuÊi sjeÊanje na oca,
znao sam da je on zadovoljan.

*   *   *

Iako sam bio pun radosna iπËekivanja, u mom srcu je bilo i
tuge tog jutra kada me ujak Kumar trebao, s mojom malom
torbom, odvesti u svom velikom, æutom kabrioletu, jedinom takve
vrste na otoku, u hram u Durgi. Moj dragi prijatelj Gosine Êe mi
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krave. Moæda je ta koæa bila uzeta od nekog mog pretka ili Ëak
bliskog roaka. Beskompromisno sam slijedio svoju religiju pa se
glas o meni kao buduÊem punditu proπirio daleko izvan moga
grada.

Ujutro bih rano ustajao i odmah ponavljao odreenu mantru
Viπni te bih u sebi πtovao naπeg obiteljskog gurua. S velikom bih
ozbiljnoπÊu izgovarao jutarnju molitvu sjeÊanja u kojoj bih
odluËio dnevne poslove obavljati pod Viπninim vodstvom,
priznajuÊi da sam jedno s Brahmanom: “Ja sam Gospodar koji se
ni po Ëemu ne razlikuje od njega, Brahmana; nisam podloæan
nikakvim nedostacima, poput tuge ili straha. Ja sam postojanje-
znanje-blaæenstvo, onaj vjeËno slobodni. O, Gospodaru svijeta,
sveobuhvatna mudrosti, najviπe, sveobuhvatno boæanstvo,
Lakπmin muæu, o Viπna, rano ujutro predajem se obvezama
svjetovnog postojanja... O Gospodaru, Hriπikesa, vladaru mog
osjetilnog biÊa, radit Êu s tobom u prazninama svoga srca, kako si
mi naredio.” (prevedeno s engleskog, op. prev.)

Zatim je, prije izlaska sunca, slijedilo obredno kupanje, Ëin
ËiπÊenja koji me pripremao za klanjanje. Pri tome sam recitirao
Gayatri mantru, poËevπi od naziva triju svjetova: “OM, Bhuh,
Bhuvah, Suvah - promatramo uzviπeni sjaj blistavog Oæivot-
voritelja, Savitara; neka on potakne naπ razum.” To se smatralo
najviπom mantrom, srediπnjim izrazom svake duhovne snage koju
dobiva brahmin te sam svakodnevno, nekoliko stotina puta,
ponavljao ovu odu suncu iz Rigvede na sanskritu, jeziku bogova.
Vrijednost je leæala u ponavljanju; πto ËeπÊe, to bolje pa sam je
tako kao dijete izgovorio tisuÊama puta prije nego πto sam mogao
razumjeti njen sadræaj. Vaænije od razumijevanja sadræaja jest
toËno izgovaranje sanskritskih glasova. To je bio jedini temelj
djelotvornosti mantre. »vrsto sam, kao i svi pravovjerni hinduisti,
vjerovao da mantra utjelovljuje sâmo boæanstvo i da stvara ono πto
izraæava te da se ispravnim ponavljanjem Gayatri mantre i
svakodnevnim πtovanjem, Ëak i samo sunce dræi na svom mjestu. 
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ne razumijem kako je postao tako nesretan, zaπto je poËeo toliko
piti. I zamisli, baπ danas mi on pade na pamet, tek tako. Dobar,
dobar znak!” Potapπao me po ramenu. “Vrlo pogodno vrijeme za
odlazak u mandir u Durgi. Ti Êeπ postati veliki pundit, veliki jogi!
Bhai, ja ti kaæem da si ti pravi sin svog oca!”

Dok sam iz kola mahao na pozdrav, oËi su mi zasjale od suza.
Ma su iznijeli na jedan od prednjih prozora pa mi je i ona mahala.
Moji bratiÊi i sestriËne skakali su pred trgovinom i vikali za
mnom. UopÊe mi nije bilo lako napustiti ih, ali ipak sam znao da
sam dobro odabrao. “Da je bar otac joπ æiv!” mislio sam. On bi se
radovao. Teta Revati pisat Êe majci i obavijestiti je o svemu. Bio
sam zadovoljan i ponosan da idem putem svog oca. Gosinove
rijeËi su mi joπ uvijek odzvanjale u uπima i bio sam sve uzbueniji.
Moja karma je bila dobra, a sudbina me je zvala.
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jako nedostajati, a svakim mi se danom Ëinio sve starijim.
SlijedeÊi poznatu stazu kroz vrata preko uske ulice, sreo sam ga
vani na suncu kako sjedi i tiho izgovara svoje jutarnje mantre. »im
je Ëuo da dolazim, prekinuo je mantru kako bi me pozdravio.

“Danas odlaziπ?” rekao je nakon πto smo se jedan drugome s
poπtovanjem naklonili. “Razmiπljao sam o tebi jutros kada sam
ustao, a zatim su moje misli otiπle do tvog Ajaha. To je jako, jako
dobar znak. Nek´ te ne smeta πto je on pod svoje stare dane tako
puno pio. On je ipak bio majstorski pundit. Dobar znak, mladiÊu!
VeÊ dugo nisam razmiπljao o njemu.”

“Da je bar joπ æiv!” uzdahnuo sam æalosno. “Kaæu da je bio
jako dobar Indijac! Joπ se dobro sjeÊam kako je izgledao: visok,
svijetle koæe, sivih oËiju, gotovo kao bijelac, ali svakim
centimetrom bio je brahmin.”

“Morali su mu se diviti”, odgovorio je Gosine ozbiljno, kao
sudac koji paæljivo odmjerava dokaz. “Nije morao napustiti
Indiju, da bi tim dugim putem stigao ovamo... dok joπ nije bilo
toliko pundita. Joπ se dobro sjeÊam, da. Ipak je doπao i napravio
ovdje dobar posao, pomogao nama Indijcima mnogo. Indijci moje
generacije su ga mogli dobro iskoristiti, a i on je mogao dobro
iskoristiti dakπinu”, dodao je tuæna pogleda.

“Poznavao si ga?” Naravno da sam znao odgovor, ali bilo bi
nepristojno ne pitati.

“Poznavao? To pitaπ starog Gosina? Ljudi su mu uvijek davali
stvari na tone. Dobivao je Ëitave hrpe gheeja, maslaca, riæe i
braπna. I jako puno dhotija. Ali mislim da bi mu bolje iπlo u
Indiji.”

Stiπao je glas i povjerljivo mi πapnuo na uho: “Bili smo jako
dobri prijatelji. Bio je bogat, mladiÊu, a ne kao na kraju kada ga je
piÊe uniπtilo. Ja sam poznavao samo siromaπtvo. To je moja
karma. On je ipak uvijek bio moj najbolji prijatelj. Dobar Hindus,
veliki pundit. Pripremao je prave puje, bez preËica. Da. Joπ uvijek
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Pundit Ji

Mandir u Durgi bio je posveÊen Viπni, muæu boæice Lakπmi, a na
prvi pogled nalikovao je veÊini hramova u manjim mjestima
Trinidada. Sa svojim prljavim, loπe okreËenim zidovima, podom
od utrte zemlje, limenim krovom (i zastavama te svetiπtima u
dvoriπtu), nije bio tako raskoπan kao hramovi u veÊim gradovima.
Nedostajali su mu i visoki zidovi te veliËanstveno izrezbaren ulaz
u stilu starih graevina u Indiji. Takva vanjska pojava vaæna je
hinduistiËkom naËinu razmiπljanja. Ali glavni dio hrama je
njegovo unutraπnje svetiπte, simbol ljudskog srca, u kojem prebiva
boæanstvo predstavljeno slikom. Veliki kip Viπne pred glavnim
ulazom dominirao je malim dvoriπtem kroz koje se mogla, na
drugom kraju javnog svetiπta, vidjeti Svetinja odvojena niskom
gredom.

Kad sam uπao u dvoriπte, neki je biznismen, ostavivπi svoje
cipele pred vanjskim vratima, sa svojom torbom za spise kraj sebe,
leæao na podu klanjajuÊi se velikom lingamu ©ive. Nekoliko
drugih vjernika je brzim koracima obilazilo svetiπte u kojem su se
nalazili njihovi omiljeni bogovi. Takvi napori bili su nagraeni
naklonoπÊu bogova.

UnatoË skromnoj pojavi, hram u Durgi slovio je kao jedan od
najboljih na otoku jer je veliki sveÊenik bio izvrstan, poπtovani
mladi brahmin koji je temeljito poznavao hinduizam. Joπ u svojim
srednjim tridesetim, dobra izgleda, atletske grae i privlaËne
osobnosti, taj je mladi swami bio uzor svakom brahminu. On je bio
Brahmacharya, πto znaËi da je dao zavjet beæenstva. Kakva je
prednost, mislio sam, uËiti od tog dostojnog Hindusa. Ni on nije
bio manje radostan da me moæe imati u svom hramu.

5



mogla je pri dubokoj meditaciji proizvesti ekstatiËne doæivljaje, ali
ako se ne nadzire ispravno, moæe dovesti do duπevnih i tjelesnih
oπteÊenja. Granica izmeu ekstaze i strave bila je vrlo uska. Zato
su Brahmacharya i njegov pomoÊnik strogo nadzirali nas novake.

U dnevnim meditacijama poËeo sam zapaæati psihodeliËne
boje, Ëuo bih nadzemaljsku glazbu, Ëak bih posjeÊivao tajanstvene
planete na kojima su sa mnom razgovarali bogovi i ohrabrivali me
u teænji za joπ viπim stanjima svijesti. Ponekad bih u transu sretao
ona straπna zloduhovska biÊa Ëije se slike mogu vidjeti u
hinduistiËkim, budistiËkim, πintoistiËkim i drugim hramovima.
Bilo je to zastraπujuÊe iskustvo, ali Brahmacharya mi je objasnio
da je to posve uobiËajeno i da dalje teæim cilju: samospoznaji.
Povremeno bih doæivljavao osjeÊaj mistiËnog jedinstva sa
svemirom. Ja sam bio svemir, Gospodar svega, svemoguÊ i
sveprisutan. Moji su uËitelji bili oduπevljeni kada bih im to rekao.
OËito sam bio odabrana posuda, predodreen za rano ostvarivanje
jedinstva s Brahmanom. Sile koje su vodile mog oca sada su
vodile i mene.

Iako sam oduvijek jeo vrlo malo, tijekom ta tri mjeseca u
hramu nauËio sam se joπ dubljem samoodricanju. Svoj jedini
dnevni obrok dobivao sam kod jedne dobrostojeÊe hiduistiËke
obitelji koja je imala poznatu mljekaru. Oni su se radovali da kod
sebe na ruËku mogu imati brahmina, jer nahraniti brahmina
pridonosi dobroj karmi. Zauzvrat, bio sam im zahvalan jer sam se
mogao klanjati Ëitavom stadu krava.

Na svoje sam zaprepaπtenje otkrio da si oni, koji se odriËu na
nekim podruËjima, u drugim podruËjima dopuπtaju mnogo. Jedan
tridesetogodiπnji mladiÊ, koji se πkolovao za sveca, je, po meni,
previπe vaænosti pridavao svom izgledu, uzimajuÊi si puno
vremena za ureivanje svoje duge, tamne kose i namjeπtanje
odjeÊe. Jedino je zapuπtao svoju trbuπinu koja je od obilne hrane
sve viπe rasla. Bio sam zaprepaπten kada sam saznao da je u vezi
s nekoliko djevojaka koje su Ëesto posjeÊivale hram. 
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Soba koju sam dijelio s jednim gotovo dvadesetogodiπnjakom
bila je vrlo jednostavna: pod i zidovi su bili posve goli, bez vrata
i privatnosti. Svaki od nas je imao prastari, uski i niski drveni
krevet od dasaka. Iako je moj sustanar za svoje godine bio vrlo
poboæan, nije bio brahmin pa nije mogao uæivati u istom
obrazovanju kao i ja.

Dan nam je zapoËinjao vrlo rano. Tijekom posljednje osmine
noÊi, provodili bismo obred svjetiljaka koji donosi sreÊu i kojim se
budi Viπna, hramsko boæanstvo. Nakon kupanja njegova kipa,
okupljali bismo se oko pola πest da bismo sluπali Vede koje su se
Ëitale naglas na hindiju. Potom bismo dva ili tri sata provodili u
meditaciji. Prva mantra koja mi je bila odreena bila je: Hari OM
Tat Sat. Brahmacharya je svoju meditaciju uvijek zapoËinjao
ponavljanjem sloga OM. Mantru OM, mantru s najveÊim brojem
vibracija, koju je ujedno i najteæe izgovoriti, mora vas pouËiti
guru, kao i sve druge mantre. U Vedama stoji pisano:

SjedeÊi u lotosu... Brahma je poËeo razmiπljati: ‘PomoÊu kojeg
jednog sloga mogu uæivati u svim æeljama, svim svjetovima...
bogovima... Vedama... nagradama... ?’ Tada je vidio OM...
sveproæimajuÊi i sveprisutan... Brahmanov osobni simboliËni
slog... Kroz njega je uæivao u svim æeljama svih svjetova, u
svim bogovima, svim Vedama, svima nagradama, svim
biÊima... Zato Êe se svakom brahminu, πto god on æelio, ako tri
dana posti okrenut prema istoku, sjedeÊi na svetoj travi i
ponavlja taj neraspadljivi OM, ostvaiti sve namjere i svi
njegovi postupci Êe biti uspjeπni.

Niπta nije bilo vaænije od naπe svakodnevne transcendentalne
meditacije, srca joge, koju je Kriπna preporuËio kao najsigurniji
put do vjeËnog blaæenstva. Ali to je moglo biti i opasno.
ZastraπujuÊi psihiËki doæivljaji oËekivali su neoprezne; bilo je to
sliËno loπem tripu pri uzimanju droge. Znalo se za jogije, kako
opisuju Vede, koji su bili opsjednuti zlodusima. MoÊ Kundalini,
koja navodno poput zmije drijema smotana na kraju kraljeænice,
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A ja imam pravo s njima provoditi onoliko vremena koliko to ja
æelim. Joπ jednom progovori i letiπ odavde!”

Nisam imao pojma na kakve priËe on misli. Sigurno laæi. Moje
poπtovanje i predanost bili su na strani swamija. Nikada mi ne bi
palo na pamet posumnjati u njegovu svetost. Naravno, bilo je
uobiËajeno da se djevojke i æene vrzmaju oko hrama, kao i u
drugim mjestima. Tada sam poËeo primjeÊivati da je jedna vitka
djevojka, neπto starija od dvadeset godina, nazovimo je Parbathi,
oËito bila zaljubljena u Brahmacharyu. Protiv svoje volje sam
morao zakljuËiti da se s njom ophodio blagoπÊu ljubavnika iako je
bio vrlo suzdræan kada bi netko promatrao. »udno da to nisam
ranije uoËio. Ta izvanredno lijepa djevojka, Parbathi, Ëesto je bila
sama s njim u sobi, navodno kako bi mu posluæila jelo koje mu je
svakodnevno donosila. Bilo je nevjerojatno da je za to trebala
toliko vremena. Iako moj mladi razum nije to potpuno shvatio,
njegovo se ponaπanje teπko moglo smatrati doliËnim za Ëovjeka
koji se zavjetovao da se neÊe æeniti. A ja sam se tom mladom
brahminu tako divio! Bio sam teπko razoËaran i oæaloπÊen.

Jednog sam dana u dvoriπtu Ëuo nekoliko redovitih posjetitelja
hrama kako su, ËuËeÊi na zemlji, zbijeni, na hindiju razgovarali o
tome. “To je njegova stvar. Bolje da se ne mijeπamo”, rekao je
jedan naoËit Ëovjek srednjih godina.

Neki starac, bijele kose i duge brade, kojeg sam Ëesto viao u
hramu, kimnuo je ozbiljna lica: “To je, naravno, karma. Moraju
neπto zajedno raπËistiti iz proπlog æivota.” Ostali su se sloæili
kimajuÊi. To me nekako umirilo.

Moji su dani bili toliko ispunjeni da nisam imao vremena
kopati po Brahmacharyinim pogreπkama. Na kraju Êe karma
ionako sve izgladiti. U to nisam sumnjao. »ak je i susjedov pas,
kojeg sam promatrao godinama, bio æivi dokaz karme i
reinkarnacije. Taj mrπav, crni pas imao je valovitu bijelu bradu
zbog koje su ga od milja nazivali Yogi. Kao strogi vegetarijanac,
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“»ovjeËe, πto misliπ o Shami? Zgodna, ha?” pitao me jednom.
Shama je imala oko 12 godina, lijepo lico i kovrËavu kosu, crnu
poput smole. S joπ nekoliko djevojaka stalno se vrzmala oko
hrama, ali rijetko s namjerom istinskog πtovanja. “Zatreskana je u
tebe! Evo, kolaË koji je napravila za tebe.”

OsjeÊao sam kako sam pocrvenio. “Nisam zaljubljen u nju ni u
koga drugoga!” odvratio sam pravedniËki. 

To ga uopÊe nije diralo. Nasmijeπio mi se zlobno. “Doi,
pokazat Êu ti jedno dobro mjesto na kojem moæeπ biti sam s njom
- nitko neÊe saznati.”

Sada mi je gorjelo cijelo lice. “Dosta! O takvim stvarima ne
razgovaram!”

“Nisam ja baπ tako glup. Misliπ da ne vidim kako se okreÊeπ za
djevojkama?”

“Nije istina! Nikada se neÊu oæeniti. Æelim biti baπ kao
Brahmacharya!”

Zabacio je glavu i nasmijao se. “Misliπ da je on
Brahmacharya? Sluπaj dobro πto Êu ti reÊi...” U hodniku su se
zaËuli koraci i on je odjednom zanijemio. Bijesno sam napustio
sobu i skoro sam se pred vratima sudario s Brahmacharyom. Bilo
bi mi neugodno da nas je uhvatio kako ga ogovaramo, ali oËito
nije Ëuo niπta.

“Izgleda da ti se æuri”, rekao je sa smijeπkom i nastavio put
prema svojoj sobi.

Nekoliko dana kasnije, poslije obreda svjetiljaka (kojim smo
boæanstvo otpremali na noÊni poËinak) polagano sam prolazio
pored spavaonica i zaËuo jednog od novaka kako stenje u svojoj
sobi. Znatiæeljno sam zastao i zapanjio se kad sam Ëuo glas
Brahmacharye kako gnjevno govori: “Ti πiriπ te priËe o meni! Ne
laæi!” Potom, neπto mirnije, dodao je: “Naravno, djevojaka ima u
svakom hramu. Imaju jednako pravo biti ovdje kao i svatko drugi.
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πto je, prema Bhagavad Giti, najviπi cilj Ëovjeka. Dobivanje tog
spasenja od nasljeenog neznanja, za vrijeme dok sam joπ u tijelu,
znaËilo bi mi sigurnost da se neÊu viπe morati reinkarnirati, veÊ Êu
zauvijek biti sjedinjen s Brahmanom, svojim pravim Ja. Sada sam
bio uvjeren da je moj otac dostigao to stanje pa sam i ja teæio za
istim osloboenjem iz privida pojedinaËnog postojanja. Ja sam
jedan i jedini Brahman, Ëisto postojanje-znanje-blaæenstvo i zato
sam mogao oËekivati da mi se drugi, priznajuÊi stupanj do kojeg
sam veÊ spoznao taj uzviπeni ideal, klanjaju i da me πtuju.

I doista, sjedeÊi pred ogledalom, klanjao sam se sebi. Zaπto ne?
Ja jesam Bog. Kriπna je u dragocjenoj i prelijepoj Bhagavad Giti
obeÊao ovo boæansko znanje svakome tko vjeæba jogu. To je bio
nektar za onoga koji meditira. Nije se radilo o tome da postanem
Bog, nego o tome da jednostavno spoznam tko sam uistinu i tko
sam oduvijek bio. Dok sam hodao ulicama, stvarno sam se osjeÊao
kao Gospodar svemira kome se njegova stvorenja klanjaju.

Iako nije bilo jednostavno s milostivim stavom prihvatiti
πtovanje, polako sam nauËio kako pri tome izgledati ponizno, a da
moje boæanstvo ostane netaknuto. Trebao sam si samo predoËiti da
su svi ljudi biÊa istog podrijetla, osim, naravno, onih koji ne
pripadaju niti jednoj od Ëetiri hinduistiËke kaste. Moj je cilj bio
poduËiti sposobne hinduiste o tome da su oni u biti bogovi, kako
bi mogli biti osloboeni lanaca neznanja. Htio sam postati guru,
πto znaËi uËitelj, jer bez njegove pomoÊi hinduist nema nikakve
nade za spasenje iz kotaËa reinkarnacije.

Jedan od najomiljenijih gurua na Trinidadu u to je vrijeme bio
Njegova Svetost Swami Sivananda. Redovito smo dobivali
njegove Ëasopise iz Indije s opisima velikih puja i dogaaja u
hramu te oglasom za njegove knjige, od kojih se jedna zvala Moj
bog Sivananda, a sadræavale su njegovo nauËavanje i
svjedoËanstva njegovih brojnih sljedbenika. Priloæeno je bilo i
viπe njegovih slika koje su nam trebale pomoÊi da mu se lakπe
klanjamo. Jedna velika fotografija Sivanade je na naπem kuÊnom
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Yogi nije odbijao jesti samo meso i kosti, nego Ëak i jaja. Iako je
njegov vlasnik bio musliman, pas je bio uvjereni hinduist i vjerno
je sudjelovao na svim velikim vjerskim priredbama. Sigurno je
teæio za tim da si sada stvori dobru karmu, nakon πto je u nekom
od prijaπnjih æivota morao nauËiti neku vrlo teπku pouku.
»injenica da se Ëesto glasno svaao s drugim psima uvjerila me da
je on reinkarnacija nekog jogija koji je zapao u loπu karmu. »ak
sam poznavao jednog pundita koji se ponaπao baπ kao Yogi.
Ljutio sam se zbog toga πto mnogi hinduisti zlostavljaju pse. Kako
mogu vjerovati u reinkarnaciju i pri tome se prema æivotinjama
odnositi loπije nego prema ljudima? OtkriÊe da Yogi na sve
priredbe dolazi zbog dobre hrane koja se tamo posluæuje joπ je
pojaËalo moju vjeru u reinkarnaciju. Poznavao sam ne malen broj
pundita koji nisu bili niπta manje pohlepni za tim istim
poslasticama, a i mnogim hinduistima je dobro jelo bilo mnogo
vaænije od obreda.

Kad sam se potkraj ljeta opet vratio kuÊi, primijetio sam da mi
je, zbog vremena provedenog u hramu, ugled u oËima poboænih
Hindusa jako porastao. Na putu do πkole bio sam Ëesto srediπtem
oboæavateljske paænje.

“Sita-Ram, Pundit Ji”, vikali su mi ljudi æureÊi da bi se
pokloniti. Volio sam to. Posebno me oduπevljavalo priznanje
pundita.

»esto kada sam prolazio pored kuÊe pundita Bhajana, on je u
vrtu brao cvijeÊe za svoje dnevne puje. Bio je to visok, πirok
Ëovjek duge, crne kose koju je straga vezao u Ëvor. »im bi me
vidio da dolazim, spojio bi dlanove pred Ëelom, sagnuo se i glasno
povikao: “Pundit Maharaj, namahste Ji.”

“Namahste Ji, Pundit Bhajan”, odgovarao sam dostojanstveno.
To mi je godilo.

Tada joπ nisam smatrao da sam potpuno postigao
samospoznaju, ali sam osjeÊao da sam veÊ jako blizu jivanmukti,
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pokrivaËe, ali plahta uvijek dobro doe, barem kao zaπtita od
komaraca.

“Pst!” je bio jedini odgovor koji je dobio. “Pst!” 

“Zaπto ne spavaπ?” i dalje je uporno ispitivao buduÊi da se
cijeli krevet tresao dok sam traæio ugodan poloæaj pri kojem bih
mogao viriti kroz rupice u plahti.

“Pst! Spavaj!”

“I ti isto!”

“Ne mogu spavati uz ovakvu buku!”

“Ti stvaraπ buku! Prestani tresti krevet!”

“Pst!”

KonaËno sam Ëuo kako Ananda tiho hrËe. Borio sam se sa
snom dok sam se pokuπavao usredotoËiti na prozor kroz koji je
Djed BoæiÊnjak ulazio svake godine. Na boæiÊno jutro sam uvijek
u Ëarapi, koja je visjela na dnu kreveta, nalazio jabuku i one
ukusne ljeπnjake. Ovaj put sam htio vidjeti kako je Djed puni.
»inilo mi se kao da je vrijeme stalo. Kada sam veÊ skoro zaspao,
Ëuo sam neki πum u sobi. Nije dolazio iz smjera prozora, veÊ iza
mene! Iznenaen, gotovo sam se okrenuo, ali sam se suzdræao i
polako okrenuo glavu, pazeÊi da mi rupe budu pred oËima.
Nejasno sam mogao prepoznati ujaka Kumara kako hoda kraj
kreveta na prstima, punih ruku. Spustivπi poklone na pod, vadio ih
je pojedinaËno iz torbe i punio Ëarape. Zatim je tiho napustio sobu,
nakon πto je pogledom usmjerenim prema dvjema nepomiËnim
spodobama na krevetu joπ jednom provjerio da nitko niπta nije
primijetio.

Skoro sam puknuo od nestrpljenja, ali morao sam Ëekati do
poslije doruËka, dok nisam bio na samo s Krishnom i Shanti, koji
su bili neπto stariji od mene.

“Djed BoæiÊnjak uopÊe ne postoji!” objavio sam dramatiËno.

“©to?” rekla je Shanti izbeËenih oËiju s nevjericom.
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oltaru zauzimala poËasno mjesto, uvijek sa svjeæim chanan
znakom na Ëelu. U obitelji je zavladalo veliko uzbuenje kada je
majka u jednom od svojih pisama opisala svoj posjet njegovom
aπramu. Zadivljena nazoËnoπÊu boæanstva u njemu, majka nas je
uvjeravala da je on svet Ëovjek, uËitelj koji je ostvario
samospoznaju. OdluËio sam postati kao on. Poslije njegove
iznenadne smrti od raka, klanjali smo mu se kao jednom od
Uzdignutih uËitelja iz dugog niza gurua joπ od dana Riπijâ.

Usprkos dobrom glasu koji me pratio zbog moje poboænosti i
Ëasnoj paænji koju su mi poklanjali, u mnogim stvarima joπ sam
uvijek bio djeËak. OËekivanje darova i Ëarape koje je napunio
Djed BoæiÊnjak uvijek su me iznova radovali. Trinidad je bio
britanska kolonija pa su se zato veÊ nekoliko tjedana prije BoæiÊa
mogle Ëuti poznate boæiÊne pjesme. HinduistiËki i budistiËki
trgovci bez griænje savjesti su iskoriπtavali takve sveËanosti.
Naravno da pri tome vjersko uvjerenje nije smjelo ometati
poveÊan prihod. »ak su i muslimani sudjelovali u godiπnjim
sveËanostima. Djed BoæiÊnjak je postao svaËiji zaπtitnik, trenutno
najomiljeniji bog.

Djeca su na Badnjak morala iÊi rano u krevet, dok su odrasli
bili zauzeti posljednjim pripremama za blagdan ili su se
jednostavno opijali. VeÊa su djeca stvarala buku zviædaljkama,
loncima, bubnjevima i petardama ili su mahala prskalicama. Zato,
naravno, nije bilo lako zaspati, ali smo svi znali da Djed BoæiÊnjak
neÊe stati sa svojim jelenjim saonicama sve dok svi ne zaspimo.
Ovaj sam put odluËio bar nakratko vidjeti Djeda, Ëak i ako bih
morao ostati budan cijelu noÊ. Paæljivo sam sve pripremio kako
bih bio siguran da me neÊe otkriti.

“»ovjeËe! Zaπto to radiπ?” Ëudio se Ananda, moj mlai bratiÊ
koji je sa mnom dijelio veliki dvostruki krevet nakon majËina
odlaska u Indiju. PomoÊu Naneenih πkara u plahti sam izrezao
dvije male rupe za oËi. U tropskoj klimi rijetko smo koristili
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Kad su u kuÊi upalili svjetla, bio sam dovoljno hrabar da se
izvuËem ispod plahte i otrËim preko, u Naneeinu sobu, gdje sam
zatekao uzbuenu zbrku glasova.

“Upravo sam vidjela... vidjela sam Nanu!” objaπnjavala je Ma
uplaπenim glasom na hindiju, baπ kad sam ulazio u sobu. Polovica
naπeg kuÊanstva se okupila oko nje i pozorno sluπala.

“To je bio Nana, sigurna sam... ali nije imao glavu!” DrπÊuÊi i
blijeda, pokazivala je prema prozoru. “Probudila sam se i osjetila
neπto Ëudno... a onda, pojavio se! Na mjeseËini sam ga mogla
prepoznati.”

“Sigurno nisi sanjala?” pitala je teta Revati.

“Nehi Ji! Bila sam potpuno budna. Priπao mi je, a onda sam
vrisnula.”

*   *   *

“Ne moæemo biti sigurni da je to bio baπ Nanin duh”, rekao je
Gosine razmiπljajuÊi, dok smo ujutro razgovarali o tome pred
njegovom kolibom. “Posvuda ima mnogo duhova. Svugdje
okolo.”

“Ali moja Nenee kaæe da je to bio Nana.”

“Nije to tako lako”, odvratio je Gosine. Nekoliko se puta
pogladio po bradi, a onda me postrance pogledao. “Neki punditi
koriste duhove. Jedan je tamo, niz ulicu; znaπ na koga mislim. Ti
duhovi rade sve πto im oni kaæu, dobro i zlo.”

“Misliπ da Êu i ja morati koristiti duhove kada budem pundit?”

Gosine je slegnuo ramenima i okrenuo glavu. “Nisam rekao da
to rade svi. Neki mogu raditi i bez lubanje.”

“Kako samo uspije da duhovi rade za njega?”

“Bhai, pa svatko zna da on ide na groblje i iskopa neËiju
lubanju. Ako imaπ lubanju, moæeπ se posluæiti i njegovim duhom.”
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“Djed BoæiÊnjak ne postoji”, ponovio sam, “osim ako ujaka
Kumara nazivaπ Djedom.”

“Sigurno se πaliπ, ne?” rekao je Krishna snaænim glasom
starijeg i pametnijeg. “©to misliπ, odakle onda pokloni? Ako hoÊeπ
znati, Djed ih je donio ravno sa Sjevernog pola!”

“Ne, uopÊe ih ne donosi Djed BoæiÊnjak!” objasnio sam ja,
sveznajuÊi. “Djed BoæiÊnjak nije nitko drugi nego ujak Kumar!”

“Zaπto nas zezaπ!” Shanti se od razoËaranja skoro rasplakala, s
nevjericom na licu.

“JuËer naveËer sam ga ja nadmudrio... vidio sam ga svojim
oËima!”

“Koga si vidio?”

“Ujaka Kumara; on je napunio Ëarape. Cijelo vrijeme vam to
govorim!”

Ova poraæavajuÊa vijest vrlo se brzo proπirila meu djecom u
kuÊi a potom i u susjedstvu. Na filozofski sam si naËin rekao da to
nije niti moglo biti drugaËije. Naravno da su krπÊanski bogovi
samo obiËna biÊa iz bajki, za razliku od bogova kojima se
klanjamo mi, hinduisti jer njih se moæe sresti u vienjima, za
vrijeme meditacije, ili se pojavljuju kao duhovi. Mi tada nismo
znali niπta o dokazima takvih pojava u parapsihologâ, predvoenih
poznatim i neemocionalnim dr. Carlom Jungom. Mi smo samo
znali ono πto smo doæivljavali, a to je bilo krajnje stvarno.

*   *   *

“Hej! Rev! Hej! Pogledaj!”

Sjeo sam na krevetu i protrljao oËi, prestraπen, i pokuπavao
neπto vidjeti u mraku. »uo sam brze korake hodnikom. ZaËuo sam
i tihe, uzbuene glasove, dok je Nanee glasno dozivala tetu Revati
na hindiju.
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Mladi guru

Kroz otvorene prozore tutnjava bubnjeva ulazila je u uËionicu i
meu uËenicima viπe nije bilo mira. Ogromni bubnjevi, koje se
Ëuje miljama daleko, spremali su se i uigravali za sveËanost Ram-
leela u Mahabir Villageu, gdje se nalazila naπa πkola (koju milju
od moje kuÊe). Ta cjelotjedna predstava je u cijelosti uprizorivala
ep o Ramajani. Ja sam veÊ sanjario o Indiji i pokuπavao sam
zamisliti selo u kojem sam, prema kazivanju pundita, æivio u
prijaπnjem æivotu. RitmiËko udaranje bubnjeva joπ je viπe poticalo
moju maπtu. Vidio sam se kao Rama, pa kao Hanuman, bog
majmun, u borbi protiv zlog Ravane. ©kola je u usporedbi s tim
bila tako dosadna. Zaπto sam ja, Gospodar svemira i u jedinstvu s
Brahmanovom biti, opet morao dopustiti joπ jednu pouku iz
engleske slovnice? Jedva da sam Ëuo jednu rijeË od uËiteljevih
izlaganja.

Imao sam tek 11 godina, a veÊ su mi se mnogi klanjali, pred
noge su mi stavljali darove poput novca, pamuka i drugih
dragocjenosti te su mi na vjerskim sveËanostima oko vrata
stavljali vijence od cvijeÊa. Ne bi li bilo najbolje odustati od πkole
i umjesto toga nastaviti sa πkolovanjem u hramu? Nanee i teta
Revati su bile protiv toga, ali ta je misao ipak bila veliko iskuπenje
- osobito po ovako vruÊim poslijepodnevima u sparnoj uËionici.
Moji dugi sati meditacije i drugih vjerskih obveza ionako su mi
ostavljali malo vremena i snage za πkolu.

Kad je konaËno zazvonilo za kraj zadnjeg sata, radosno sam
istrËao iz uËionice. Dok me slijedilo nekoliko oboæavatelja, æurio
sam prema trænici, æudeÊi da budem meu prvima koji Êe stiÊi na

“Misliπ da je netko iskopao Naninu lubanju? I zato na tom... na
toj stvari koju je ona vidjela nije bilo glave? Pa na njegov grob se
pazi!”

Izgleda da je razgovor bio neugodan za Gosina. Opet je
slegnuo ramenima, a onda je ustao i zbunjeno buljio u nebo. Olujni
oblaci su se nakupljali nad zaljevom. “Mislim da Êe uskoro kiπa.”
Stresao je glavom i krenuo u kolibu. “Ja se ne igram s duhovima”,
rekao je joπ dok je saginjao glavu pod niskim vratima, “to su
avolja posla.”

Munja je proparala nebo i kiπa se kao iz kabla spustila na mene
dok sam trËao kuÊi. Grmljavina je zvuËala zastraπujuÊe. Moæda su
bogovi bili bijesni.
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Imao sam mnogo novaca za troπenje. U jednom sam
zakljuËanom ormaru kod kuÊe Ëuvao novac kojeg su mi
oboæavatelji donosili pred noge. Neki punditi su pripadali meu
najbogatije Hinduse, a i ja sam polako uËio kako se na brz i lagan
naËin moæe skupiti novac. Siromaπni ljudi iz niæih kasti nerijetko
su bili glavni izvor prihoda pundita. Jedan pundit kojeg sam
poznavao specijalizirao se za puje koje donose sreÊu, kojima se
onome koji ih plati osiguravao dobitak na lutriji i nagradnim
igrama te gomilanje bogatstva. Siromasi koji su redovito plaÊali te
obrede, ostajali su siromaπni, dok je pundit bivao sve bogatiji pa je
sam sebe mogao predstaviti kao najbolji dokaz da je njegova
magija djelotvorna.

Stajao sam u prvom redu kada je pundit te veËeri dugim i jakih
zvukom iz πkoljke dao svoj blagoslov za otvaranje sveËanosti.
Neprijateljske su vojske, a glumili su ih muπkarci iz visoke kaste
odjeveni u πarene kostime, stajale jedna nasuprot drugoj na dvije
strane seoskog trga i veÊ se pribliæavale pleπuÊi u taktu tutnjeÊih
bubnjeva. Zli Ravana je ukrao Situ, Raminu æenu. Nju je glumio
jedan mladiÊ u kriËavom sariju jer æene nisu smjele sudjelovati u
igri. Hanuman, kralj majmuna i pravi junak priËe, otkrio je gdje je
Sita zatoËena. Rama se s braÊom i pomoÊnicima, pojaËan
Hanumanom i njegovom majmunskom vojskom, na bojnom polju
suprotstavio Ravani i njegovim hordama. Kakva upeËatljiva i
πarena igra dok su jedni i drugi napadali i uzmicali, popraÊeni
ratniËkim ritmom ogromnih bubnjeva (tassa, op. prev.) i
odjekujuÊim uzvicima gledateljâ. Uæivao sam u svakom trenutku i
brzo sam zaboravio da sam u πkoli Ëesto glumio Mahatmu
Gandhija, posredujuÊi izmeu hinduista i muslimana koji su se
Ëesto tukli i nazivali pogrdnim imenima. “Nenasilje je obveza svih
kasti!” Ëesto sam pouËavao Hinduse koji su me obiËno i sluπali
kao svog duhovnog vou. Ali na sveËanosti Ram-leela i ja sam,
kao i stotine drugih vegetarijanaca i zagovornika nenasilja, klicao
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mjesto sveËanosti. Tutnjava bubnjeva bila je sve jaËa kako sam se
pribliæavao.

“Rabi, æelim da budeπ moj guru!” rekao je Ramjit. Njegovi
roditelji su pripadali kasti kshatrija, kao i Nana. Njegov otac je bio
predradnik na poljima πeÊerne trske i ponosno je nosio sivoæuti
pluteni πeπir nadglednika.

“I ja isto”, nadovezao se Mohan, vrlo poboæan djeËak koji je
redovito pohaao sandhya sastanke na kojima sam predano
pomagao u pouËavanju mladih hinduista njihovim vjerskim
obvezama. Mohanov otac je bio iz vaisja kaste i bogat trgovac
πeÊerom u obliænjoj tvornici u kojoj je moj otac prije braka radio
kao tehniËar.

Ponosno sam se nasmijeπio njihovoj revnosti. “Ne mogu o
tome razgovarati dok trËim”, dahtao sam. Odnedavno sam osjeÊao
bolove u prsima i znao sam da je to od mnogo puπenja. “Kasnije
Êemo razgovarati o tome”, dodao sam gubeÊi dah. Mnogi ljudi iz
naπeg gradiÊa su od mene traæili duhovnu pomoÊ. Jednoga Êu dana
biti guru tisuÊama.

U uskim, prljavim uliËicama Mahabir Villagea, punim malih
koliba od blata koje su pripadale radnicima u poljima πeÊerne
trske, veÊ je vrvjelo ljudima. Gurali smo se pored πareno ukraπenih
trgovina sve dok nismo doπli do velikog, otvorenog seoskog trga.
Ovdje se svake veËeri izvodio jedan dio Ramajane. UliËni
prodavaËi su u toj buËnoj guævi glasno hvalili svoju robu i
prodavali piÊa, slatkiπe i zaËinjena jela na svojim privremenim
πtandovima i kolicima ili jednostavno iz velikih posuda i
pladnjeva postavljenih na tlo, prepunih hrane poput bare i
chutneya od manga, channe s curryem, præene channe te razliËitih
indijskih slatkiπa, poput jilabhija. Tu i tamo ËuËali su ËitaËi s dlana
i vraËari okruæeni Ëitavom gomilom znatiæeljnika i razastirali su
po podu karte i slike dlana.
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“Niπta mi nije, Ma”, izustio sam s mukom hvatajuÊi zrak. Kako
su me boljela prsa, posebno u predjelu srca! “Bit Êe sve u redu.“

“VeÊ tjednima tako kaπljeπ. »ujem te svaku noÊ!”

“Niπta straπno, ne brini, Ma. Svi kaπlju. Kako si ti danas?”
Posramljen, pokuπao sam promijeniti temu kako Nanee ne bi
saznala istinu. VeÊ mjesecima sam jako puπio potajice, uvjeren da
bi se Ma i ostali tome jako protivili. Sada je navika izmakla mom
nadzoru. »esto sam se Ëudio da nisam imao snage prestati puπiti
iako sam jasno znao da time uniπtavam svoja pluÊa, a inaËe sam
bio vrlo strog vegetarijanac pa nisam htio jesti Ëak ni sir za kojeg
sam znao da je u trgovini bio rezan noæem kojim su rezane
kobasice i meso. Cigarete sam, jednu za drugom, puπio sâm na
polju, duboko udiπuÊi svaki dim. Najgore je bilo to da sa morao
krasti cigarete kako bih svoju naviku upio odræati u tajnosti, iako
sam imao novaca... to je najviπe muËilo moju savjest. Borba
izmeu Rame i Ravane zaista je bjesnjela u mom srcu, a ja sam bio
potpuno nesposoban utjecati na njen ishod. Ravana je pobjeivao,
usprkos mojim iskrenim molitvama Hanumanu.

Prvi sam put osjetio prazninu tog jutra kad su me na putu u
πkolu, kao i obiËno, pozdravljali oboæavatelji: “Sita-Ram, pundit
Ji.” Nije me toliko muËio moj razgovor s Ma, kojoj sam slagao.
Bio sam zamiπljen oko jednog doæivljaja od rano jutros.

U jednoj sam ruci dræao malu bronËanu posudu, lotu, sa
svetom vodom za ærtvu oËiπÊenja, a drugom sam kravi, kao i
uvijek, stavljao na glavu svjeæ cvijet hibiskusa i poklonio joj se
πtujuÊi je... kad je odjednom ta velika, crna æivotinja
upozoravajuÊe dahËuÊi spustila glavu i zamahnula na udar.
OdskoËio sam unatrag i tako jedva izbjegao ubod rogova, ispustio
lotu i molitvenu brojanicu i odjurio. Moj bog me napao! SreÊom
kravu nisam joπ bio odvezao. Uæe je Ëvrsto zadræalo njenu glavu,
baπ kad sam pomislio da Êe me nabosti na rogove. Potresen i bez
daha pomaknuo sam pogled sa zdrobljene lote, molitvene
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ispadima Hanumana i Rame na bojnom polju. ©to su glumci divlje
uspjeli prikazati borbu, to nam se ona viπe sviala.

Majka me temeljito pouËila duhovnoj pouci epa: Rama
simbolizira dobro, a Ravana zlo. Njihova je borba slika stalne
borbe izmeu dobra i zla koja bjesni u srcu svakog Ëovjeka. U
ozraËju sveËanosti i uz te bubnjeve to sam zaboravio na trenutak,
ali kad sam se kasno na veËer vraÊao sa Shanti, Sandrom,
Anandom i Amarom, opet sam se morao suoËiti s borbom izmeu
dobra i zla u svom vlastitom srcu. Zaπto sam osjeÊao tu borbu ako
je sve Jedno? Bio sam zbunjen. Brahman je bio jedina stvarnost.
Sve drugo je privid. Onda je sigurno i zli Ravana takoer bio
Brahman, jednak avataru Rami. I jednak meni. U transu joge bio
sam Gospodar svemira, izvan utjecaja svih briga, nemira i
nesigurnosti. Trebalo je samo to stanje transcendencije zadræati i
onda kada nisam meditirao. Moæda je jedina nada bila u tome da
se potpuno povuËem iz ovog svijeta privida, kao i moj otac. Ali
kako bih onda mogao postati guru i pouËavati druge?

Najmlai sin tete Revati, Amar, bio je jedan od mojih najboljih
uËenika. Kad je imao tek pet godina, jako me podsjeÊao na mene
u toj dobi. Moæda sam ga zbog toga tako volio. On je veÊ provodio
svoju puju tako da je svako jutro suncu ærtvovao vodu i pokazivao
neobiËnu vjersku revnost. Ja sam ga poduËavao meditaciji i
posebnim mantrama, a on me, za uzvrat, visoko cijenio.

*   *   *

“Ne izgledaπ baπ dobro u zadnje vrijeme, Rabi! Brinem se za
tvoje zdravlje”, ozbiljno mi je rekla Ma kad sam sljedeÊeg jutra
sjeo do nje prije odlaska u πkolu. “Tako si blijed i uvijek kaπljeπ.”

“Niπta mi nije, Ma!” tvrdio sam, “sve je u redu...” Prekinuo me
iznenadan napad kaπlja. 

“Rabi, ujak Kumar te mora odvesti lijeËniku prije nego πto ode
u Englesku.”
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©iva i ja

U svojim ranim tridesetim godinama, Nana je jednom, za mnogo
novaca naruËio svoj portret kod najboljeg fotografa na otoku. Nije
bilo lako zadovoljiti Nanu pa mu je Ëovjek i prikladno naplatio. Na
kraju je ipak nastala slika Nane u patrijarhalnom stavu s
prodornim pogledom, uokvirena u teæak i skup okvir te smjeπtena
u dnevnu sobu na istaknuto mjesto. Nije postojala druga
moguÊnost da se doe u druge prostorije kuÊe osim kroz dnevnu
sobu pa tako s koje god strane biste uπli u prostoriju, Nanine bi oËi
uvijek bile uprte u vas. »inilo nam se da nas Nanine oËi posvuda
progone. Kao da je njegov duh htio vidjeti πto se dogaa u kuÊi
koju je on sagradio tajanstveno steËenim novcem. Ja se nisam
usuivao pogledati u te oËi. One su me progonile.

SliËno je bilo i sa ©ivom, bogom kojeg sam se najviπe bojao pa
sam mu se zato i najviπe klanjao kako bih ga umirio. Ali Nanin
duh se nije dao umiriti. I dalje nas je plaπio trËanjem i hodanjem
glasnim koracima, koje je slijedio neugodan miris, πto se dugo
zadræavao u zraku i predmetima koji su ponekad pred naπim oËima
padali sa stolova i ormarâ.

Iako sam se revno trudio ugoditi ©ivi, nikada se nisam
oslobodio osjeÊaja njegovog sve veÊeg nezadovoljstva. ©to god da
sam poduzimao, niti mantre niti obredi niti klanjanje nije mi
donosilo mir s tim zastraπujuÊim bogom, zvanim i Razarateljem.
U dubokoj meditaciji sam Ëesto dospijevao u druge svjetove u
kojima sam bio sâm sa ©ivom. Njegova pojava je uvijek djelovala
prijeteÊe. Kad sam jednog dana æurno trËao dvoriπtem tete
Sumitre, jedan je Ëavao probio moje boso stopalo. Dok sam,
poslije toga, s groznicom leæao u krevetu, nisam se mogao

brojanice i bijesnih, gacajuÊih papaka prema onim velikim,
smeim oËima koje su buljile u mene ispunjene bijesom. Moj bog
me napao! A ja sam joj se godinama vjerno klanjao.

Kad sam, dva sata kasnije, bio na putu u πkolu, joπ sam uvijek
u sebi drhtao, ali ne viπe od straha, nego od neizrecive tuge. Zaπto?
»esto sam se bojao ©ive i Kali pa i drugih bogova, ali kravi sam
se uvijek divio. Niπta me nije toliko veselilo kao izvesti je na paπu
i brinuti se o njoj. Uvijek sam se prema njoj, kao i prema svim
drugim æivotinjama, odnosio s krajnjom ljubaznoπÊu. Zaπto me
onda napao taj bog? To me pitanje proganjalo u nadolazeÊim
danima. »ak ni Gosine nije znao odgovoriti na to pitanje.

76

7



i kravi. Zbog toga je zapuπtala svoje kuÊanske poslove. To ju je,
naravno, smetalo pa smo svi, a naroËito ja, mogli osjetiti njenu
razdraæljivost. Ljutio sam se na nju jer je od mene zahtijevala da
obavljam kuÊanske poslove koji su bili ispod mog dostojanstva i
poziva. Nije u redu da svoje vrijeme, umjesto na vjerske obveze,
troπim na prizemne poslove koje su i drugi mogli obavljati. Jedino
sam kravu bez prigovora vodio na paπu jer je briga za to, najsvetije
od biÊa, pozitivno djelovala na moju karmu. Moje oduπevljenje za
taj posao je opalo otkako me ona napala. »ak je i s klanjanjem
kravi sada bilo gotovo.

Krajnje me je uznemiravalo to πto je stanje blaæenog mira koje
sam dosegao u meditaciji, tako brzo nestalo Ëim bi me teta ukorila
zbog lijenosti ili zapuπtanja kuÊanskih poslova. Iako inaËe miran,
tada bih se razbjesnio i poËeo koristiti osoran rjeËnik. Ponekad bih
pomislio da me obuzeo Nanin gnjevan duh. Tada bih se ponaπao
kao on pa bih pomoÊu πtapa svoj bijes iskalio na betonskom stupu
koji je nosio trijem sve dok iscrpljen ne bih zastao i zagledao se u
tragove πtapa na okreËenom betonu i Ëudio se πto je to uπlo u
mene. Jednom sam uhvatio Nanin stari koænati remen kojim je on
Ëesto tukao obitelj te sam njime nekoliko puta udario po leima
svoje mlae sestriËne da bih se zatim smirio, zbunjen i ispunjen
sramom. Taj je dogaaj bio gotovo jednak Naninim izljevima
gnjeva. Nanine bi me oËi nakon ovakvih dogaaja ismijavale,
kada bih greπkom pogledao u njih, kao da znaju neku tajnu.
Stresao bih se potom i skrenuo pogled, ali sjeÊanje je ostajalo. On
nam je oËito bio za petama i to ne samo u koracima, nego i kroz
mene. Zaπto sam baπ ja, najpoboænija osoba u kuÊi, morao biti
nosilac njegova duha, da bi on joπ dugo nakon svoje smrti mogao
zlostavljati naπu obitelj? Nisam se usudio dublje istraæivati traæeÊi
odgovor na to pitanje jer se on oËito ticao svega u πto sam
vjerovao.

Pokuπavao sam zaboraviti te dogaaje æiveÊi samo za vjerske
obrede - javne u hramu ili osobne u vlastitom domu ili pak one za
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osloboditi dojma da je ©iva tamo postavio taj dugi Ëavao i da je
usmjerio moju nogu na njega. Pokuπao sam se rijeπiti te misli kao
Ëistog praznovjerja, sve dok je nisam ispriËao svom bratiÊu
Krishni. On me pogledao s razumijevanjem. I on je mislio da ga
©iva napada. Dok je jedne veËeri do kasno u noÊ uËio, nevidljiva
ga je ruka tako oπamarila da je pao na pod, a sljedeÊeg smo jutra
svi joπ mogli vidjeti tragove udarca na licu. Jedne druge noÊi su ga
nevidljive ruke davile u krevetu, a on je opet osjeÊao da je to ©iva.
I ja sam bio meta ponovljenih napada, ali ni Krishna ni ja nismo
mogli razumjeti zaπto nam se sve to dogaa. »ak nam ni Gosine
nije mogao pomoÊi. On nije volio govoriti o takvim stvarima i ja
sam znao zaπto.

Tajanstveni fiziËki napadi i stalni progoni Naninog duha
ostavili su svoj trag na svima nama. Ispod povrπine su plivale
napetosti koje su neizbjeæno morale utjecati na naπe meusobne
odnose. To je posebno pogaalo tetu Revati i mene. Nekada smo
se tako dobro razumjeli, a sada se viπe nismo mogli podnijeti pa
smo se ponekad svaali Ëak i usred obiteljske puje. Moja majka je
u meuvremenu bila odsutna veÊ πest godina, a meni je bilo dosta
toga da se teta Revati prema meni odnosi kao prema jednom od
svoje djece. Imala je okruglo lice i srdaËan osmijeh, ali je bila
Êudljiva. »esto je djeci dijelila slatkiπe, a veÊ u sljedeÊem trenutku
batine. Njena je vedra pojava u kuÊu dovlaËila mnogo prijateljâ,
ali sam sumnjao da se ispod te radosne povrπine krije krajnje
nesretna osoba - nije ni Ëudo da je takva buduÊi da je morala
podnositi zvjersko ponaπanje svog otuenog muæa. Pretpostavljao
sam da je u prijaπnjem æivotu bila muπkarac koji je tukao æenu pa
joj je sad karma vraÊala istom mjerom. 

Dok sam bio mlai, teta Revati je bila voa vjerskog æivota
naπeg doma, ali sada smo dvoje traæili duhovni autoritet. Time je
napetost izmeu mene i nje joπ viπe porasla i mislim da je bila s
vremenom sve ljubomornija. Svakodnevno je nekoliko sati
provodila u molitvenoj sobi u meditaciji, pujama i klanjanu suncu
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prijeteÊi plazila jezik. Ponekad sam se pitao zaπto niti jedan od
bogova koje sam susretao nije ljubazan, blag i drag. U svakom
sluËaju, djelovali su stvarno, u to nisam sumnjao, a ne kao biÊa iz
bajki, poput onog krπÊanskog boga, Djeda BoæiÊnjaka.

*   *   *

Bio je to radostan dan kad se moj ujak Deonarine, Nanin
najstariji sin, vratio iz Engleske nakon πto je s pohvalom zavrπio
studij na londonskom sveuËiliπtu. Kad je ujak Kumar prije
nekoliko mjeseci otiπao u London, svi smo pojaËano osjetili
matrijarhalni autoritet tete Revati. Sada, kad se Deonarine vratio,
kuÊom Êe opet upravljati muπkarac. Nitko mi nikada nije bio viπe
otac od njega, a moæda Êe njegov primjer i majku ohrabriti da se
vrati kuÊi. Joπ uvijek je pisala svakih nekoliko mjeseci, ali sada
viπe nije obeÊavala da Êe se vratiti “sljedeÊe godine”.

Kratko nakon svog povratka, ujak Deonarine me pozvao u
stranu. “Rabi, upravo sam kupio novi auto pa bih te molio da ga
blagosloviπ”, rekao mi je ozbiljno. “Bez tvog blagoslova neÊu ga
voziti.”

Blistao sam od sreÊe! Moj strah da Êe se u Londonu odreÊi
hinduizma nije bio osnovan. Deonarine je veÊ godinama
pokazivao malo zanimanja za vjeru, ali sada je ipak postao
uvjereni hinduist. “Samo trenutak”, odgovorio sam, trudeÊi se oko
ispravnog engleskog, “moram donijeti najprije neke stvari. Odmah
se vraÊam.”

Temeljito sam blagoslovio taj automobil, istjerao svakog zlog
duha i na vozilo zazvao zaπtitu najmoÊnijih bogova. Ujak
Deonarine mi je za to pozamaπno platio iako nisam htio niπta
primiti. Na kraju sam ipak pristao buduÊi da mu nisam htio
uskratiti blagoslov koji je osiguran svakome tko brahminu dade
poklon.
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druge, gdje bismo pozvali prijatelje i roake. Ovdje sam bio u
srediπtu pozornosti, a svi su me oboæavali. Pri tome sam volio
proÊi posred gledatelja kako bih ih poπkropio svetom vodom,
njihovo Ëelo pomazao kremom od sandalovine ili sakupio prinose,
sve dok se na bronËanom tanjuru kojeg sam nosio nije nagomilalo
veliko brdo plavih, crvenih i zelenih novËanica raznih vrijednosti,
poput velikog buketa novËanih cvjetiÊa. Ipak sam najradije bio
predmetom divljenja sjedeÊi uz sluæbujuÊeg pundita pred oltarom.
Kako sam samo uæivao u snaænom mirisu cvjetnih vijenaca koje
su mi u tim prigodama stavljali oko vrata! A tek klanjanje
πtovatelja i darovi koje su poslije obreda stavljali pred moje noge!

Mir kojeg sam doæivljavao tijekom meditacije me, doduπe,
brzo napuπtao, ali okultne sile koje sam razvijao svojim
vjeæbanjem joge ostajale su u meni pa su se veÊ poËele pokazivati
djelatnima i u javnosti. BuduÊi da sam znao da bez takvih objava
nadnaravnog nikada neÊu pridobiti velik broj poklonika, jako sam
se radovao svojim sve veÊim duhovnim moÊima. »esto su ljudi
koji su mi se klanjali oko mene zapaæali sjaj i doæivljavali neku
vrstu unutarnjeg prosvjetljenja kad bih ih blagoslivljao dodirujuÊi
njihovo Ëelo. Imao sam tek 13 godina, a veÊ sam udjeljivao
“©aktin dodir”, poznat meu guruima, znak istinitosti mog poziva.
©akti je jedno od imena Kali, ©ivine krvoæedne æene koja voli
ubijati, boæice majke koja udjeljuje prasilu πto izlazi iz srca
svemira. Bio sam oduπevljen da smijem biti njezin kanal!

Dok sam bio u dubokoj meditaciji, bogovi su Ëesto postali
vidljivi i razgovarali su sa mnom. Izgleda da sam povremeno
pomoÊu astralnih projekcija bio odnesen na druge planete i u
svjetove drugih dimenzija. Tek sam mnogo godina kasnije saznao
da se takva iskustva u laboratorijima, pod budnim okom
parapsihologa, mogu oponaπati pomoÊu LSD-a ili hipnoze. U
transu sam najËeπÊe bio sâm sa ©ivom, Razarateljem. Ispunjen
strahom, sjedio bih do njegovih nogu dok bi me ogromna kobra,
koja se ovijala oko njegova vrata, fiksirala oËima, siktala i
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“O, nismo znali da Êeπ doÊi veÊ danas!” »inilo se kao da stric
Ramchand traæi rijeËi kojima bi sakrio svoju nelagodu.

“Htio sam vas iznenaditi”, objasnio sam slabim glasom. Bilo
mi je neugodno zbog njegove zbunjenosti pa ni sam nisam znao
kamo da gledam. Kakva sramota! Brahmin koji jede meso! Joπ
tako dobar i poboæan!

Stric je pokuπao skrenuti na opÊe teme pa se raspitivao o
zdravlju Ma i o drugim novostima u obitelji, ali ja sam hladno
odgovarao i uopÊe se nisam trdio sakriti svoje nezadovoljstvo.
Razgovor se na kraju rasplinuo. ZnajuÊi πto se dogaa u meni, stric
Ramchand se pokuπao opravdati. “Rabi, znaπ li zaπto krπÊani jedu
meso?” pitao me.

»udno pitanje, mislio sam. ©to me se tiËu izgovori krπÊanâ za
zlostavljanje mog boga, krave. Odmahnuo sam glavom, preslab da
bih joπ neπto rekao. Da se bar nisam odluËio za iznenadan posjet!

“Bog je s neba spustio veliko platno sa svakovrsnim
æivotinjama...”

“Odakle ti to?” pitao sam.

“Iz Biblije, ËovjeËe, krπÊanske knjige.”

“Ti to Ëitaπ?”

“Ja ne, ali sam Ëuo o tome.”

“I πto se onda dogodilo s tim velikim platnom?” Bio sam sve
bjesniji i razoËaraniji. Zbog te knjige je Nana niz stepenice bacio
Ma. Knjiga krπÊanâ, onih koji jedu krave! A to je bio oËev brat!

“U njemu su bile svakave æivotinje. Znaπ πto je onda Bog rekao
Petru? Neka kolje i jede koliko æeli.” Pogledao me pobjedonosno
kao da se tim objaπnjenjem potpuno opravdao za taj uæasan smrad
nasilja i smrti u svojoj kuÊi.

“MoguÊe”, dodao sam zajedljivo, “ali tebi to nije rekao!”
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“Rabi, moraπ iÊi i u srednju πkolu!” rekao je Deonarine kada
smo jednog jutra posjetili Ma. Uskoro sam trebao zavrπiti πkolu u
Mahabir Villageu pa sam govorio o tome da opet odem u hram u
Durgi ili moæda u veliki hram u Port of Spainu.

“Rabi, trebaπ viπu naobrazbu!” nastavio je ozbiljno, a Ma je
potvrdno kimnula. “Mislim i na fakultet. To je vaæno ako æeliπ
drugima prenijeti svoje ideje. Bez obzira koliko si sam
prosvijetljen, ako ne moæeπ jasno drugima prikazati svoje misli,
nikada neÊeπ postati dobar uËitelj. Uz dobro poznavanje Veda,
treba ti i opÊa naobrazba.”

“Mislim da si u pravu”, nevoljko sam se sloæio s njim i
razoËarano spustio glavu. Veselio sam se da Êu uskoro biti
osloboen πkolske agonije, ali njegova je logika bila na mjestu.
OdluËio sam prijaviti se na prijemni ispit iste srednje πkole koju je
pohaao moj bratiÊ Krishna na jugu. Stric Ramchand, kojeg sam
jako cijenio, sigurno Êe me primiti u svoj dom. KuÊa mu je blizu
πkole.

*   *   *

“Rabi dolazi! Rabi dolazi!” Bila je to Daadi, kao i uvijek; moj
dolazak je najavljivala dok sam joπ bio daleko od kuÊe.

S malim kovËegom u ruci, znojeÊi se od vruÊine i vlage, æurio
sam putem od autobusne postaje prema kuÊi Ramchanda
Maharaja, najstarijeg oËevog brata, s juga otoka. Uvijek sam
uæivao u povremenim posjetama njegovoj obitelji. Daadi, njegova
æena, bila je srdaËna osoba koja se lako oduπevljava i uvijek me
primala s radosnim vikanjem Ëim bi izdaleka primijetila da
dolazim. Ovaj put se u njenom glasu Ëuo prizvuk upozorenja.
Uskoro sam saznao i razlog. Kada sam uπao u kuÊu, u nos mi je
odmah uπao ometajuÊi miris kozjeg curryja. Nikada ne bih
pomislio da moji roaci jedu meso. Kakvo grozno razoËaranje!
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svidjelo jer me podræao u mojoj odluci i rekao da bi se i otac
sigurno sloæio.

“Zaπto nitko ne radi na ovom brodu?” pitao sam dok smo πetali
pored visokog trupa istroπenog broda. Izgledao je potpuno
napuπteno.

“Stvarno Ëudno”, odgovorio je moj stric razmiπljajuÊi dok je
oËima pretraæivao brod.

“Gle!” viknuo sam i uhvati teπko uæe koje je visjelo s neke
dizalice skoro do poda. Svojom teæinom sam provjerio njegovu
ËvrstoÊu. Izgleda da bi moglo nositi nekoliko tona. “Vidi ovo, kao
Tarzan!” Zaurlao sam, potrËao i snaæno se bacio u zrak. U velikom
luku sam se zanjihao visoko iznad doka, a onda opet projurio
pokraj strica koji se smijao i veselio ovoj zabavi. A onda se
dogodilo. Odjednom, kao noæem odrezano, uæe se otkinulo s
dizalice, visoko iznad mene. 

“Pazi, Rabi!”

Samo πto sam Ëuo njegov krik, shvatio sam πto se dogodilo. Sa
strahom sam uoËio da padam upravo prema uskom otvoru izmeu
broda i doka. Lamatao sam rukama i uhvatio se za luËki zid. Visio
sam tamo u tom opasnom poloæaju poluonesvijeπten. Ramchand
me izvukao na sigurno upravo kada je brod, noπen valovima,
udario bokom o dok.

“»ovjeËe, imaπ sreÊe!” uzviknuo je. Skoro sam bio zdrobljen.
Usne su mu drhtale i problijedio je.

Jedva sam stajao. Obojica smo nijemo buljila u smotano,
osloboeno uæe na tlu i dizalicu u visini. Neobjaπnjivo. Joπ malo
prije uæe je bilo sigurno, a veÊ se u sljedeÊem trenutku Ëinilo kao
da ga je odvezala neka nevidljiva ruka. Niz lea su mi proπli trnci
dok me preplavio niz sjeÊanja: one nevidljive ruke koje su me
pomele s kamiona u pokretu, pri Ëemu sam se ozbiljno ozlijedio;
ili ono nezaboravno poslijepodne kada je neπto nevidljivo dræalo
moju nogu tako da je nisam mogao maknuti s puta velikog valjka
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“Ali mi to radimo u ime Kali”, branio se Ramchand.
“SveÊenici svakog jutra zakolju πesnaest koza u poznatom hramu
boæice Kali u Kalkuti.” Moja strina je potvrdno kimala iz kuhinje
kamo se sakrila od mog gnjeva. 

“Ali brahmini ih ne jedu!” energiËno sam ga ispravio.

Cijeli dan nisam dotaknuo niπta na njihovom stolu. VeÊ je sâm
miris mesa oneËistio cijelu kuÊu. Ljudi su me poπtivali zbog toga
πto sam se dræao svojih naËela. Kod kuÊe sam imao svoj osobni
tanjur, osoban pribor za jelo, pa Ëak i osobnu posteljinu. Nitko se
nije usudio upotrijebiti ih. Nisam jeo kruh niti kolaË u kojem je
bilo jaja. Ramchand je to znao. Nekad smo imali toliko toga o
Ëemu smo mogli razgovarati. Sada je tjeskobna tiπina bila samo
povremeno prekinuta nekom ispraznom reËenicom. Moja strina se
s djecom radije udaljila. Na kraju je stric predloæio da u obliænjoj
luci pogledamo velik nizozemski tanker koji je juËer doplovio.
Sloæio sam se, zahvalan za izgovor pod kojim sam mogao
napustiti kuÊu s tim odvratnim mirisom.

Nizozemski brod bio je Ëista ljepota: sjajan i dugaËak, veÊi od
svih tankera koje sam do tada vidio. Moglo se gotovo promatrati
kako tone sve dublje dok ga pune kroz velike cijevi neprekinutim
mlazom crnog zlata s teglenica koje su ga posluæivale ovako
usidrenog. Pored nas, na molu su tovarili velik teretni brod.
DugaËke dizalice njihale su se nad njim, a vitla πkripala pod
teπkim teretom koji se dizao u zrak. Marljivi luËki radnici, goli do
pojasa, znojili su se na uæarenom suncu. Uvijek sam s velikim
uæitkom posjeÊivao luku. Ta vreva je u meni izazivala val
oduπevljenja, a strana imena brodova uvijek su bila primamljiv
poziv u daleke krajeve. Ramchandu se luka nije sviala niπta
manje nego meni. Neprimjetno se napetost meu nama smanjila
pa smo zapoËeli ugodan razgovor o mojim planovima da od
sljedeÊe jeseni poËnem pohaati obliænju srednju πkolu, πto bi mi
pruæilo priliku da ih ËeπÊe posjeÊujem. Izgleda da mu se to
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Sveta kravo!

“Divna vijest, Rabi! PouËavat Êu na Queen’s Royal Collegeu u
Port of Spainu. Zaπto i ti ne doeπ u tu πkolu umjesto da ideπ na
jug?” Ujak Deonarine pokazao mi je pismo koje mu je potvrivalo
imenovanje na to radno mjesto.

“Misliπ?” Prestraπio sam se misli da bih mogao pohaati tako
veliku i poznatu πkolu. 

“Naravno! Mogao bi se svaki dan voziti sa mnom u πkolu i
praviti mi druπtvo. ©to misliπ o tome?”

Ujak Deonarine mi je stvarno bio drag. Bilo bi divno svaki dan
se s njim voziti u πkolu. Mogli bismo razgovarati o mnogim
stvarima... I tako sam pristao. 

Bilo je uzbudljivo tog prvog dana vozati se πirokim ulicama
Port of Spaina, pored velikih trgovina, kuÊâ s crvenim krovovima,
velikim parkiraliπtima sa blistavo zelenim igraliπtima za nogomet
i kriket, sve dok nismo stigli do dojmljivih zgrada Queen’s Royal
Collegea. Izgleda da se ujaku Deonarineu nije svialo niπta manje
nego meni pa me ponosno odmah predstavio nekim  uËiteljima
kao svojeg “mladog neÊaka, brahmina”.

Svi smo se najprije okupili u velikoj predavaonici gdje je
ravnatelj odræao dug i (meni) nerazumljiv govor. Rijetko sam Ëuo
nekog Engleza, a ni tada veÊinu nisam razumio; ali ovo je bilo
gore od svega do sad. Jedva da sam razumio koju rijeË.

“Ej, πto j’ rek’o?” doπapnuo sam jednom uËeniku kada mi je
dojadilo. U ovoj Êe mi πkoli trebati prevodilac!

On me zbunjeno pogledao. “Jesi li gluh?” pitao je glasno.

koji se pribliæavao i smrskao je... Slijedile su i druge “nezgode” te
vrste. I sada sam u sjeni tog Ëudnog, napuπtenog broda osjeÊao
prijeteÊu, dobro poznatu ©ivinu nazoËnost. Je li on odvezao uæe?
Iz straha pred ©ivom sam pokuπavao otjerati tu hulnu misao, ali od
dojma njegove nazoËnosti nisam mogao pobjeÊi. Ali zaπto? Pa
nisam jeo meso!

RazoËarano i polagano krenuli smo kuÊi, utonuvπi u πutnju i
misli. Ako je to bila moja karma na temelju mog prijaπnjeg æivota,
smatrao sam to krajnje nepravednim. Zaπto moram biti kaænjen za
neki proπli grijeh kojeg se uopÊe nisam sjeÊao?
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ja sam bio potpuno siguran da sam Bog. Ali ti neprosvijetljeni
deËki s Quenn’s Royal Collegea su se prema meni odnosili kao
prema sebi jednakom, a ponekad Ëak ni tako. »ak je i od pitanja
koja su mi postavljali, ponekad ironiËno, a ponekad ozbiljno, moja
vjera poËela pucati po πavovima.

“Je li toËno da hinduisti vjeruju da je sve Bog?”

Kimnuo sam nesigurno, oko sebe promatrajuÊi mladiÊe raznih
rasa i religija koji su me opet pokuπali uloviti. To je veÊ gotovo
postala navika. Ostali djeËaci Hindusi su me sramotno ostavljali
na cjedilu i briæno su izbjegavali podræati me zbog srama ili straha.

“Ti dakle æeliπ reÊi da je muha Bog, ili mrav, ili stjenica?”
Skupinom se pronio smijeh.

“Smijete se jer ne razumijete”, odvratio sam hrabro. “Vi ste
zarobljeni u prividu i ne moæete spoznati jedinu pravu Stvarnost,
Brahmana.”

“Jesi li ti Bog?” s nevjericom je pitao jedan Portugalac.
Najbolje je bilo ne odugovlaËiti s odgovorima niti ih izbjegavati
jer bi me tada samo joπ viπe ismijali. “Da”, odgovorio sam
odluËno, “kao i svi hinduisti. To trebaju samo spoznati.” 

“Kako moæeπ spoznati neπto πto nije istina?” pogrdno se
otresao. “Pa ti nisi stvorio svijet!”

Jedan mladiÊ iz Engleske je, izgleda, dobro poznavao
hinduizam. “»uo sam da si vegetarijanac. Ti vjerujeπ da nije u
redu uzeti æivot...”

“Ja vjerujem u nenasilje, kao Gandhi. Njega svi poπtuju. On je
bio veliki Hindus. Pogreπno je uzeti æivot!”

“Svaki æivot?” Nisam primijetio da me æeli namamiti u zamku.

EnergiËno sam kimnuo: “Sav æivot je svet. Tako kaæu Vede.”
TraæeÊi pomoÊ, pogledao sam prema nekolicini Kineza za koje
sam znao da su budisti. I oni su se slagali sa mnom, ali zaπto to
sada nisu priznavali? Bio sam u poteπkoÊama i nadao sam se da Êe
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“Ne, nisam gluh, al’ o Ëem’ on?”

“Ma, pravila πkole i takve stvari. Ti sigurno dolaziπ s juga... sa
sela?”

Postieno sam kimnuo i veÊ poæelio da sam s Krishnom otiπao
u drugu πkolu. Prije nego πto je dan zavrπio, joπ sam viπe to æelio.
Na onom dijelu otoka odakle potjeËem, æivjeli su skoro samo
Indijci, ali u Port of Spainu je veÊina stanovniπtva bila crna. To je
u meni izazvalo nemali sukob. Cijelog æivota sam njegovao
duboku mrænju prema crncima jer oni jedu kravu, mog boga. Oni
su u mojim oËima bili niæi od najniæe kaste. Za mene je bilo
nezamislivo da u πkolskoj klupi sjedim pokraj crnca, da me oni
guraju na hodniku ili da s njima igram nogomet. Tog su dana moje
predrasude i moj ponos dobili snaæan udarac. Jedini crnci koje sam
poznavao su bila djeca siromaπnih radnika. Bilo crni, smei ili
bijeli, mnogi uËenici ove πkole dolazili su iz dobrostojeÊih obitelji
i govorili su bolje engleski od mene. ZabavljajuÊi se mojim
seoskim narjeËjem, krivim izgovorom i loπom slovnicom, moji
sudrugovi iz razreda su se skrivali iza knjiga i smijali kada bi na
meni bio red za Ëitanje. Zato sam se jako trudio da popravim svoj
engleski jer nisam htio da me i dalje ismijavaju.

U narednim su tjednima svakodnevni kontakti s mnogim
crncima, orjentalcima, Englezima i ostalima predstavljali ozbiljan
izazov mojim vjerskim naËelima. Sustav kasti je za hinduizam od
velike vaænosti. Sam Brahma je iz svog vlastitog tijela stvorio
Ëetiri kaste. Tu izjavu Veda nije mogla poniπtiti niti jedna vlast na
svijetu. U skladu s tim, za ljude koji nisu pripadali jednoj od te
Ëetiri kaste, nije postojao nikakav temelj za postojanje. Svijet je
ipak bio pun ljudi koji su potpuno izvan sustava kasti. Kako su oni
nastali? Zaπto hinduistiËki spisi niπta ne govore o tome? Zaπto za
njih nema spasenja kroz jogu i reinkarnaciju? Prema mojoj religiji,
oni su bili potpuno bez nade. Ipak, oni ni u kom pogledu nisu bili
slabiji od mene. Zapravo, neki su Ëak bili bolji uËenici od mene.
Na mom dijelu otoka ljudi su se brinuli o meni i oboæavali me. I
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Naravno da je bilo beskorisno o tome raspravljati s ujakom
Deonarineom. On nije nikada imao dovoljno zanimanja za svoju
vjeru da bi poËeo vjeæbati jogu pa zato nije mogao razumjeti ono
πto sam ja znao. On nije, poput mene, susreo neke od bogova. Joπ
je pred njim mnogo æivota u kojima moæe spoznati istinu kada
bude spreman.

Kad sam te veËeri pod kokosovim palmama iza Gosinove
kolibe napasao kravu, dobro sam pazio, kao i uvijek otkada me
napala. Naravno da nije bilo u redu biti nepovjerljiv prema tom
velikom bogu, ali trebalo je biti i praktiËan. To je jedna od stvari
koje sam nauËio u srednjoj πkoli - biti praktiËan. U svakodnevnom
æivotu religiju nije trebalo uzimati predoslovno. Iz posve
praktiËnih razloga prestao sam se klanjati kravi. Jednostavno nije
bilo moguÊe istovremeno joj se klanjati i Ëuvati se od napada. Ipak
sam joπ uvijek vjerovao da je krava velik i svet bog. »ak sam bio
uvjeren da bi velik korak prema naprijed, prema sjedinjenju s
Brahmanom, bilo u sljedeÊem æivotu reinkarnirati se kao krava,
ukoliko joπ u ovom æivotu ne postignem mokπu. 

“Ti si bog, zar ne?” ozbiljno sam pitao kravu.

Ona je marljivo pasla travu i polako je ævakala, ispunjena
dubokim zadovoljstvom. Teπko je bilo shvatiti da me tako zlobno
napala, ali sjeÊanje na to se nije dalo izbrisati.

“Naravno da si ti bog. Ja to znam. To je istina, zar ne?” Podigla
je glavu i pogledala me umornim oËima, polako i mirno ævaËuÊi.
“Muu!” rekla je sveËano. “Muu! Muu!”
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mi u ovom trenutku pruæiti podrπku, iako sam u mnogim drugim
stvarima bio njihov protivnik. Na satu biologije sam nauËio sedam
osobina æivota: disanje, hranjenje, izluËivanje, podraæljivost, rast,
razmnoæavanje i kretanje. Predobro sam znao da i povrÊe
posjeduje svih sedam osobina. Kada bih ubrao i pojeo bananu ili
mango, uzimao bih æivot. Nisam mogao zanijekati da i
vegetarijanci uzimaju æivot, ali bio sam odluËan u tome da branim
razliku izmeu æivotinjskog i biljnog æivota.

Moj protivnik se obratio svojim prijateljima: “Zar ne znate da
i povrÊe posjeduje sedam osobina æivota?” upitao je. “I
vegetarijanci uzimaju æivot.”

Otvorio sam usta kako bih objasnio razliku izmeu biljnog i
æivotinjskog æivota, ali me netko preduhitrio. “A πto se dogaa kad
si on kuha vodu za Ëaj?” rekao je glas iza mene. “Sjetite se
milijuna bakterija koje tada ubija. Jadne, male, bespomoÊne
æivotinje, da upravo to. A one se sve viπe razvijaju i reinkarniraju
pa se jednog dana pojavljuju kao krave i ljudi!”

Svi su se dobro nasmijali. “»ovjeËe, pa on je masovni
ubojica!” povikao je netko s moje lijeve strane. “Nije ni Ëudo da
je tako mrπav”, dodao je netko. “Uvijek jede samo povrÊe! Ti
trebaπ mesa, ËovjeËe!”

“Vi to ne razumijete”, usprotivio sam se hrabro. Obrazi su mi
gorjeli, a u sebi sam bio povrijeen i zbunjen. 

“Nemoj pokuπavati logiËki ili znanstveno objasniti
hinduizam”, savjetovao mi je ujak Deonarine kada smo se iste
veËeri vozili kuÊi. “To je religija, neπto u πto se vjeruje ili ne
vjeruje; ne moæe se dokazati.”

“Ali istina je istina!” ustrajao sam. “HinduistiËki spisi su
istina!”

“Mnoge stvari su Ëista mitologija”, odgovorio je Deonarine
zaπtitniËkim tonom. “Kriπna nije nikada postojao, baπ kao ni
Rama. Bhagavad Gita i Ramajana su samo mitovi, lijepe priËe.”
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Bogataπ, siromah

“Kako je Nana doπao do svog bogatstva?” pitao sam jedne veËeri
ujaka Deonarinea. Nagaanja o tome su jako zanimala i mene i
ostale, ali joπ nikada nisam Ëuo da ujak Deonarine govori o tome.
Stajali smo na trijemu i uæivali u pogledu na sjajno osvijetljene
kuÊe u mjestu. Izgledalo je kao da se svaka hinduistiËka obitelj
natjeËe sa susjedima tko Êe na godiπnju Divali sveËanost moÊi
postaviti najviπe deya.

“Punditi misle da su mu duhovi dali zlato. ”Deonarine je
zbunjeno slegnuo ramenima. “Nema logiËnog objaπnjenja”, dodao
je zamiπljeno. “Naravno, Nana je teπko radio. Iako je bio iz kaste
kshatrija, poËeo je kao seljaËko dijete zaraivati deset centi
dnevno koseÊi travu. Nekako je od nekog Kineza kupio onu
straÊaru za pedeset dolara i poËeo praviti nakit u njoj. Jedne je noÊi
ta straÊara tajanstveno izgorjela... i od tada je on bio milijuner, za
πto su znali samo neki izvan obitelji.”

U meuvremenu je pao mrak pa su sveta svjetla zasjala joπ
jaËe. Kakav prekrasan pogled! Divali je bio jedan od mojih
omiljenih praznika. Sa zadovoljstvom sam zakljuËio da je svaka
hinduistiËka kuÊa svijetlila mnogo jaËe od krπÊanskih kuÊa za
BoæiÊ, i to ne od elektriËnih æarulja, nego od æivog plamena æiæaka
umoËenih u ghee. Poput sjajnih svijeÊa, deye su treperile na
prozorima, stolovima, ogradama trijemova i uzduæ stepenica -
svako svjetlo u Ëast Lakπmi, boæice bogatstva i blagostanja.

PokazujuÊi rukom prema jednoj posebno osvijetljenoj kuÊi,
ujak Deonarine je rekao: “Nana je svaki put na Divali dræao dvije
posebne puje za Lakπmi, i to posve sam, pred svojim ËeliËnim
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“Svjetla se pale za Lakπmi, njoj se posveÊuju posebne puje.
Ona je boæica bogatstva i blagostanja. ”Tijekom ruËka sam
jednom mladom muslimanu objaπnjavao sveËanost Divali. »inilo
se da ga to zanima, ali se, kao i uvijek, oko nas okupio velik broj
ometajuÊih ispitivaËa.

“Ako je Lakπmi boæica bogatstva, kako to da je veÊina Hindusa
siromaπna?” pitao je jedan visok, crni mladiÊ. “Klanjati se njoj je
Ëisto traÊenje vremena!”

“Ti ne razumijeπ karmu i reinkarnaciju!” odvratio sam æustro.
“»ovjek u jednom æivotu moæe biti siromaπan, a u drugom opet
bogat.”

“Koliko reinkarnacija je za to potrebno? Pogledaj oko sebe -
veÊina Indijaca radi na poljima πeÊerne trske i æivi u vrlo
siromaπnim kuÊama...”

“Naπa obitelj nije siromaπna!”

“On misli opÊenito na Indijce”, pomogao mu je neki mrπavi
mladiÊ iz Engleske. “Uzmimo Indiju. To je najsiromaπnija zemlja
na svijetu!”

“Tko to kaæe?”

“Moj otac. On je æivio tamo prije nego πto sam se ja rodio.
Tamo ima viπe πtakora nego ljudi; a tek siromaπtvo i bolesti!”

“To je moæda bilo toËno dok su Englezi joπ bili tamo, ali od
neovisnosti sve se promijenilo!” Kratak val slaganja se proπirio
skupinom koja se gurala oko nas. Trinidad se borio za slobodu od
britanskog jarma pa je neovisnost bila rijeË od koje je zatreperilo
svako rodoljubno srce.

“Ljudi umiru od gladi u Indiji, πtakori se debljaju, a svete krave
umiru od starosti”, umijeπao se netko. “To su Indiji donijeli
bogovi i reinkarnacija. Ja sam ateist. Ne æelim takve bogove!”

“To nije istina! Moja majka æivi tamo i joπ nam nikada nije
pisala o takvim stvarima.”
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trezorom. U toj su se prostoriji provodili i drugi tajanstveni obredi,
ali nije smio nitko sudjelovati.”

“©to misliπ, je li ga Lakπmi uËinila tako bogatim ili su to bili
duhovi?” pitao sam. S vremena na vrijeme, naπ je obiteljski pundit
s upaljenom deyom prolazio kroz svaku sobu naπe kuÊe, πtujuÊi
kuÊu i duhove u njoj, osobito Nanin duh, jer je on sagradio kuÊu.
Tada bi tri puta opkruæio u smjeru kazaljki na satu upaljenom
deyom pred Naninin velikim portretom u dnevnoj sobi. Jednako
smo bili predani duhovima kao i bogovima pa nam je povremeno
bilo teπko razlikovati ih.

“Pa svejedno je kako to nazoveπ. U svemiru ionako postoji
samo jedna Sila.” 

Kimnuo sam sveËano: “Postoji samo jedna Stvarnost -
Brahman. Sve ostalo je privid, maya.”

©utke smo promatrali svjetla. Lakπmina nazoËnost se gotovo
mogla osjetiti, a mi smo znali da je ona sigurno zadovoljna. U
meni je ostalo joπ jedno pitanje pa sam konaËno prekinuo tiπinu.

“Tvrde neki da su isti duhovi koji su Ëuvali Nanino bogatstvo,
ubili Nanu prije nego πto je sve uspio potroπiti. To ne razumijem.
©to misliπ o tome?”

Ujak Deonarine πutio je nekoliko minuta. »ekao sam
nestrpljivo. Kad je konaËno odgovorio, u njegovom sam glasu
primijetio odreenu nelagodu. “Ne znam. Svake godine na Divali
razmiπljam o oËevom bogatstvu koje je tako tajanstveno stekao i
isto tako tajanstveno skrivao od svih nas... i o njegovoj preranoj
smrti.” Nervozno se iskaπljao i htio je otiÊi u kuÊu. “Ne volim
razgovarati o tim stvarima”, dodao je tiho preko ramena.

Joπ sam dugo ostao tamo sâm i uæivao u veliËanstvenom
pogledu, diveÊi se brojnim deyama i razmiπljajuÊi o tajni mnogih
bogova i duhova i jedne Stvarnosti.
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PozivajuÊi se na Vedantu, Gosine je izrazio moj najveÊi cilj.
Jedna od najdragocjenijih stvari koju sam imao bila je knjiga o
jogi koju mi je majka poslala iz Indije. Sadræavala je napredne
tehnike koje sam mogao koristiti gradeÊi ih na temelju kojeg sam
stekao u hramu. Kriπna je pouËavao Arjunu da niπta nije vaænije
od  marljivog vjeæbanja joge. Na toj “boæanskoj splavi” prelazilo
se preko mora neznanja pa Ëak i preko najgorih grijeha - do
vjeËnog Blaæenstva. Od svoje desete godine sam svaku veËer od
ponoÊi do pola dva, dok su svi ostali spavali, uz svoju
svakodnevnu meditaciju, na trijemu pred svojom sobom vjeæbao
jogu - poloæaje, vjeæbe disanja i meditaciju. Vjeæbao sam ili
Brumadhya Drishti ili Madhyama Drishti. Povezano s vjeæbama
disanja, to me odvodilo u podruËja svijesti koja nisu imala nikakve
veze sa svijetom oko mene.

Kroz jogu sam sve viπe doæivljavao nazoËnost duhovnih biÊa
koja su me vodila i davala mi parapsiholoπke moÊi. Bogovi su bili
stvarni! Nikakvi prigovori mojih πkolskih prijatelja to nisu mogli
promijeniti. Ponekad sam, odlazeÊi u krevet, od tih iskustava bio
toliko uzbuen da nisam mogao zaspati. Kad bih bar ujaka
Deonarinea i druge hinduiste mogao nagovoriti da vjeæbaju jogu i
meditaciju! Onda bi i oni razumjeli istinu o svojoj vjeri. Nisam
htio sam postiÊi nirvanu. Guru je uËitelj koji druge vodi k vjeËnom
Blaæenstvu.

*   *   *

“Rabi! Rabi!”

Sjedio sam sâm u molitvenoj sobi pred malenim kipom Kriπne,
duboko i ritmiËno diπuÊi pokuπavao sam oponaπati Kriπnin
osmijeh. Teta Revati i ja smo se jutros jako posvaali, a ja se
uopÊe viπe nisam mogao sjetiti kako je sve poËelo. Sada sam
meditacijom pokuπao vratiti osjeÊaj unutraπnjeg mira koji je u
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Znao sam da su moji protivnici u pravu, ali to nisam htio
priznati. Majka je u svojim pismima uvijek paæljivo izbjegavala
spomenuti siromaπtvo u Indiji. Opisivala je vrtove, ptice jarkih
boja i egzotiËne æivotinje, hramove i sveËanosti. Rekla nam je sve
o svom guruu, ali stanje naroda nije nikada spominjala. Knjige
koje sam Ëitao nisu mi dopuπtale da sumnjam da je zemlja moje
religije bila uæasno siromaπna. Kako to moæe biti posljedica
stoljeÊâ vjeæbanja joge, sve boljih karmi i reinkarnacija koje se sve
viπe razvijaju prema jedinstvu s Brahmanom? Zaπto su se indijski
filmovi koje sam gledao bojali prenijeti vjernu sliku Indije? A
zaπto sam ja, u sukobu sa svojim prijateljima iz πkole, tvrdoglavo
zastupao tvrdnje koje su sigurno bile krive? Jesam li se bojao
istine? To nisam mogao priznati - posljedice bi bile preteπke!

“Zaπto misliπ da je ovo jedini svijet koji postoji?” pitao je
Gosine na moje oprezno pitanje zaπto je tako mnogo Hindusa
siromaπno i u patnjama. Za vrijeme Divali sveËanosti u njegovoj
kolibi od blata je dan i noÊ gorjela deya, iako mi je rekao da je
njegova karma siromaπtvo. “Vede kaæu da postoji mnogo
svjetova. Moæda su siromaπni Hindusi samo u ovom svijetu. Zbog
bolje karme oni tada prijeu u bolji svijet.”

“Da, ali i ovdje ima bogatih Hindusa, poput Nane i pundita?”

Gosine je ozbiljno kimnuo: ”Æelim reÊi, Bhai, moæda to nije
kod svih isto... ali moæda su u drugim svjetovima samo bogataπi.”

“Moæda, ali Kriπna kaæe u Giti da se opet vraÊamo ovamo,
nakon πto smo u drugom svijetu odradili svoju karmu.”

“Neke stvari nije lako razumjeti...” Jesu li to Gosinove oËi
otkrivale traËak sumnje? Brzo se opet sabrao. “Za jogija je
svejedno jel´ bogat il´ siromaπan. Jogi kao tvoj otac se viπe nikada
neÊe vratiti u ovaj svijet. U Upaniπadama piπe da svo neznanje
nestaje, ako meditiraπ o Brahmanu. Tada nalaziπ OM. Samo jogiji
stiæu do prosvjetljenja.”

96



“Dobro, doi gore”, doviknuo sam, “vidjet Êu πto imam.”
ProsjaËenje je, na kraju krajeva, Ëastan naËin dobivanja dobre
karme.

Odmahnuo je glavom i pokazao na bose noge: “Ne mogu doÊi
gore.”

“Dobro, onda doi s druge strane, kroz straænja vrata.”
Pokazao sam mu put i uπao u kuÊu.

Izgledao je kao chamar, nedodirljivi, vrlo tamne koæe; zapravo
mu se uopÊe nisam trebao pribliæiti jer bi me to oneËistilo kao
brahmina. Dok sam ga tako promatrao kako se teπko vuËe,
oslanjajuÊi se na svoj πtap, kako posrÊe i πepa, poËeo sam
suosjeÊati s njim. I on je bio Ëovjek. Bio je dobar osjeÊaj bar
priznati to. Spustio sam se brzo po straænjim stepenicama i
otkljuËao vrata. Pozdravio sam ga toplim osmijehom i uveo ga u
malo, otvoreno dvoriπte ispod kuhinje.

“Doi, sjedni ovdje”, rekao sam i pokazao mu stolac za stolom.
Pogledao me velikim, okruglim oËima, hladno i bez treptaja. S
uzdahom se spustio na stolac. Izgleda da ga nije zanimala voda
koju sam mu dao za pranje ruku. “Donijet Êu ti neπto za jelo”,
rekao sam ljubazno.

PretraæujuÊi kuhinju, naπao sam neke ostatke od doruËka:
tanak roti u obliku lepinje i neπto kuhanog πpinata s oπtrim
zaËinima, zvan bhaji. Stavio sam jelo pred njega i sjeo kako bih ga
sa zanimanjem mogao promatrati. Bio je to jedan od onih svetih
prosjaka lutalica koji su se odrekli sveg posjeda. VeÊina ih se
ionako malo toga i trebalo odreÊi. Njegova duga, sijeda kosa bila
je nepoËeπljana i slijepljena od prljavπtine, a u njegovoj divljoj
bradi joπ su uvijek bili vidljivi ostaci isproπenih obroka. Njegov
nekada bijeli dhoti sada je bio siv i zaprljan, pun mrlja od umaka
i curryja s prednje strane. Morao sam odmaknuti stolac;
nepodnoπljivo je zaudarao. Ipak sam osjeÊao sve veÊe suosjeÊanje
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posljednje vrijeme izgledao tako varljivo. Bili smo sami kod kuÊe,
Ma i ja, pa se nitko drugi nije mogao javiti na poziv.

“©to je, Ma?” odazvao sam se.

“Netko je u dvoriπtu i zove. Pogledaj tko je.”

Obitelj je bila na plaæi na godiπnjoj Kartiknahan sveËanosti.
VeÊina hinduista na Trinidadu se tom prilikom kupala u rijekama,
zaljevima i na plaæama u nadi da Êe biti duhovno oËiπÊeni. Za
pundite nije postojao zaposleniji i unosniji dan od ovog. Æurili su
s jedne puje na drugu, sakupljali novËane prinose i darove te
uæivali u jelu koje su im posvuda dijelili. Taj dan je nudio
veliËanstvene prilike za poboljπanje svoje karme sluæenjem
brahminima. VeÊ sam tada dovodio u pitanje koristi od takvih
obreda. Niπta nije moglo promijeniti karmu, a posebno ne kupanje
na Kartiknahan. Samo πto su se osuπili, mnogi od tih hinduista su
se vratili kuÊama da bi jeli meso i opet tukli ili zlostavljali svoje
æene. Te sveËanosti su sigurno imale svoje opravdanje, ali kao πto
je Kriπna rekao, jogiju je sve drugo beznaËajno. Zato sam svoje
dragocjeno vrijeme odluËio utroπiti na bolji naËin.

“Dobro, Ma!” odvratio sam joj. Teπka sam srca umotao Kriπnu
u posveÊenu tkaninu i stavio ga na stranu. Kad sam doπao na
trijem, Ëuo sam da netko kuca na prednja vrata. Nagnuo sam se
preko ograde i vidio nekog starijeg indijskog prosjaka kako gleda
gore prema meni.

“©to hoÊeπ?” pitao sam ga.

“Roti, Baba, Roti!” odgovorio je, proseÊi ispruæene ruke. Je li
me htio poËastiti kada me nazvao “Baba” ili se samo kao siromah
htio dodvoriti bogataπu? Nisam stigao naÊi odgovor.

Iako bi rijetko tko pozvao prosjaka u kuÊu, ovog mi je bilo
toliko æao da sam to ipak uËinio. 
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mjesecima nije okupao. Ipak je bio Ëovjek pa sam mu, usprkos
njegovoj neljubaznosti i hladnom pogledu, htio pomoÊi. VeÊ se
dugo nisam osjeÊao tako dobro zbog djela koje sam Ëinio.

Odveo sam ga do slavine misleÊi da si æeli oprati ruke, ali ga
to uopÊe nije zanimalo. Samo je nevoljko zagunao, a te njegove
hladne oËi su zasjale mrænjom koju sam trebao i ranije uoËiti jer je
bila tik ispod povrπine. Odgurnuo me i odvukao se kao ranjena
zvijer, πepajuÊi i oslanjajuÊi se na πtap, prema vratima.

Preduhitrio sam ga i otvorio mu vrata. Proπao je pored mene,
okrenuo se i pljunuo mi pred noge. Taj, do tada nijem Ëovjek,
odjednom je izbacio iz sebe Ëitavu bujicu na najprljavijem
engleskom i hindiju; on me mrzio jer sam ja imao ono Ëega se on
odrekao. Je li stvarno æelio ono πto ja imam? Je li me mrzio jer je
mislio da sam ja bogat, a on siromaπan? Bio sam zbunjen... i
preneraæen. »ak ni “hvala” za uËinjeno?

MehaniËki sam zakljuËao vrata, i ne znajuÊi πto Ëinim, otiπao
sam se temeljito oprati. Potom sam se kao omamljen uspeo
stepenicama do trijema. Potresen, viπe se nisam vratio u molitvenu
sobu. Zaboravio sam na Kriπnin blaæeni smijeπak. U svojoj sobi
sam objeπene glave pao na krevet. Prosjak je bio u pravu:
siromaπtvo je bilo duhovnije jer bogatstva pripadaju prividu
neznanja. Ali zaπto je onda Lakπmi mogla biti boæica bogatstva i
blagostanja, ako je bogatstvo zlo i samo maya? Zaπto je onda
Nanu nagradila milijunima? I gdje je sada bilo to zlato? Jesu li i
sami bogovi, sa svim tim hramovima koji su podignuti njima u
Ëast, bili samo dio tog velikog privida?

Kad se obitelj, svjeæa i radosna, vratila sa svog izleta za
oËiπÊenje duπe, ja sam joπ uvijek sjedio na krevetu. Glave
naslonjene na dlanove, pokuπao sam izaÊi na kraj sa svim onim
pitanjima koja je u meni ostavio taj uznemirujuÊi posjet.
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prema tom Ëovjeku πto me ispunilo osjeÊajem kreposti. To Êe
poboljπati moju karmu.

“Jesi li danas daleko putovao?” htio sam znati da bih zapoËeo
razgovor.

Pohlepno ævaËuÊi, odgovorio mi je samo mraËnim pogledom.
Trgao je komad po komad rotija, njime marljivo grabio bhaji i
trpao ga u usta, liæuÊi prste. OËito je uæivao u svakom zalogaju.
Bio sam siguran da sam postavio previπe hrane, ali on je pojeo sve
i oËistio tanjure. Joπ se obilno napio te se naslonio na stolac,
buljeÊi u mene i glasno podrignuo. Na kraju je dijelom dhotija
obrisao usta pa je tako njegova odjeÊa dobila joπ jednu svjeæu
mrlju.

“Zahod!” progunao je odjednom, dok su njegove oËi oËajno
gledale oko sebe kao da mu se tamo jako æurilo. SkoËio sam da mu
pomognem, a on me uhvatio za rame i podigao se sa stolca.
OslanjajuÊi se malo na mene a malo na πtap, dovukao se do
nuænika kojeg smo za takve sluËajeve imali u straænjem dvoriπtu.
Kad je uπao, naredio mi je da Ëekam. Uskoro sam mogao Ëuti kako
viËe na mjesnom trinidadskom narjeËju: “Au! Au!”. ZvuËao je
oËajno.

“Hej, πto je?” pitao sam nesigurno.

“Doi, pomozi.”

Otvorio sam vrata oklijevajuÊi. Nije mogao ustati sa sjedala.
Izgledao je kao da mi se ruga svojim hladnim oËima. TrudeÊi se
zadræati dah, nagnuo sam se nad njega, uhvatio ga ispod pazuha i
svim snagama ga povukao, dok je on glasno stenjao, ali malo
pomagao. KonaËno je opet stao na svoje noge, njiπuÊi se
nestabilno i traæeÊi svoj πtap. »inilo se kao da ne moæe govoriti.
PomoÊu znakova i gunanja sam shvatio da se nije mogao sagnuti
tako duboko. S nelagodom sam se nagnuo i povukao gore njegov
dhoti. Viπe nisam mogao zadræavati dah pa sam, unatoË uæasnom
smradu, morao ipak uzeti koji udisaj. Taj se Ëovjek sigurno veÊ
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Nepoznati bog

Kad sam zavrπio drugu godinu na Queen’s Royal Collegeu, kao i
obiËno sam nekoliko tjedana proveo na dobru moje tete Sumitre u
Guara Cari u srediπnjem gorju. Tu sam obitelj uvijek rado
posjeÊivao jer su se prema meni odnosili kao prema kraljeviÊu.
Nije postojalo niπta πto teta Sumitra ne bi napravila za mene. Iako
teæak pijanac, njen muæ je bio savjestan i ambiciozan industrijalac.
Nadgledao je veliku plantaæu kakaa i kamenolom koji je pripadao
obitelji. Sharma, njihov sin, bio je godinu dana stariji od mene i za
vrijeme nastave u πkoli stanovao je kod nas pa smo nas dvojica
postali najbolji prijatelji.

Uvijek sam volio biti kod svojih osmero bratiÊa i sestriËni, ali
niπta nisam toliko volio kao ljepotu i tiπinu planinâ. Bila je prava
blagodat udaljiti se od stalne buke glazbenih automata, motocikala
i automobilskih truba koji su mi u Port of Spainu tako Ëesto krali
mir. Kako li sam samo volio prirodu! Moja duboka svijest o
jedinstvu sa svemirom u meni je budila mistiËni osjeÊaj
istovjetnosti sa svime πto je æivo: sa cvijeÊem jarkih boja,
beskrajnom raznolikoπÊu cvrkutavih ptica, svjetlucavim liπÊem u
praπumi poslije oluje. Ja sam bio sve i istovremeno svaka od tih
æivotinja koje su nastavale πumu. Svaka od njih postojala je
odvojeno, kao jedno od mojih tijela, a ja sam bio njihova viπa
svijest. Duge πetnje koje su me svakodnevno vodile u taj raj oko
kuÊe u meni su stvarale krajnje uzviπene osjeÊaje. Ja sam bio
Brahman, a ovo je bio moj svijet, stvoren kroz moje misli.

Nakon duge, vruÊe voænje i ovaj put sam krenuo u tihu πetnju,
diveÊi se krajobrazu i neobiËnim primjercima flore i faune.
Duboko u dæungli naiπao sam na liticu s koje sam mogao vidjeti
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Zmija je veÊ bila tako blizu da sam je mogao dotaknuti;
podigla je svoju klinastu glavu i nagnula se unatrag za napad. U
tom trenutku strave Ëuo sam, kao iz daleke proπlosti, majËin glas
kako ponavlja odavno zaboravljene rijeËi: “Rabi, ako Êeπ ikada
biti u pravoj opasnosti i niπta ti ne pomogne, onda postoji joπ jedan
bog kojem se moæeπ pomoliti. Njegovo ime je Isus.”

“Isuse, pomozi!” pokuπao sam vikati, ali oËajniËki krik samo
je priguπeno i jedva Ëujno preπao preko mojih usana.

Na moje krajnje zaprepaπtenje, zmija je odjednom spustila
glavu, okrenula se nespretno i nestala u grmlju. KlecajuÊih nogu,
u velikom sam luku zaobiπao mjesto na kojem je nestala zmija i
gustom praπumom poæurio do staze koja je vodila prema kuÊi. Joπ
uvijek bez daha i drπÊuÊi, ali ispunjen zahvalnoπÊu prema tom
predivnom bogu Isusu, ispriËao sam svom bratiÊu Sharmi o toj
pustolovini, bojeÊi se izgovoriti njegovo ime.

Moje su misli joπ dugo kruæile oko toga tko je zapravo taj Isus.
SjeÊao sam se da su o njemu govorile boæiÊne pjesme na radiju za
BoæiÊ pa sam znao da je to vjerojatno jedan od krπÊanskih bogova.
Zaπto onda u osnovnoj πkoli koju su vodili krπÊani nikada nisam
Ëuo niπta o tom Isusu, ili se moæda nisam mogao sjetiti? Moæda mi
je neπto promaklo. Kako god, o krπÊanstvu sam znao samo to da
su se prvi krπÊani zvali Adam i Eva i da je neki Kajin ubio svog
brata Abela.

Danima sam razmiπljao o tom doæivljaju. Isus je bio moÊan,
predivan bog. Kako je samo brzo odgovorio! Ali kakav je on bog?
Moæda bog zaπtite? Zaπto mi majka, ili swami u hramu, nisu rekli
viπe o njemu? Ni Gosine nije znao mnogo; Ëak je izgledalo da mu
je moje pitanje nelagodno.
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πumu ruæiËastog smilja koje je, u dolini ispod mene, nad stablima
kakaa, poput kraljevskih baldahina πirilo svoje krune. S druge
strane plantaæe, na vjetru su se njihala visoka i vitka stabla
bambusa. Joπ dalje su se pruæala lelujava polja πeÊerne trske, jedva
vidljiva od sparine, poput zelena tepiha koji se spaja s plavetnilom
mora u daljini. Iza mene su, uz glasan cvrkut i vrevu, razne vrste
egzotiËnih ptica prelijetale vrhove stabala.

»inilo mi se kao da cijeli svemir pjeva istu pjesmu, vrvi istim
æivotom, izraæava istu Bit. Svaki atom u najmanjoj bakteriji pa sve
do onog u najveÊeg sunca i najudaljenije zvijezde izviru iz istog
Izvora. Sve je to dio iste velike Stvarnosti. Bio sam jedno sa svime
- svi smo mi bili izraz Brahmana. Priroda je bila moj bog i moj
prijatelj. Zapao sam u ekstazu radosti nad tim sveobuhvatnim
bratstvom svih stvari i biÊâ.

PjevajuÊi ”OM namah Shivaya”, jer nikada ne smijete
zapostaviti svoje obveze prema Razaratelju, meu prstima sam
vrtio orhideju u obliku πkorpiona, diveÊi se njenoj blijedoj, njeænoj
grai i nevjerojatnoj dubini njenih boja koje su izgledale kao
otvorena vrata prema nekom drugom svijetu. Preplaπen
mnogoznaËnim, zveketavim πumom u grmlju iza sebe, naglo sam
se okrenuo. Prestravljeno sam ugledao veliku, debelu zmiju kako
mi prilazi, a njezine staklene oËi ne odvajaju pogleda od mojih.
Bio sam kao hipnotiziran, oduzet, æeljan bijega, ali nesposoban
pokrenuti se. Nije ni bilo mjesta za bijeg - iza mene litica, a preda
mnom zmija. Iako taj ruæan gmaz nije imao πiroku glavu poput
kobre, ipak je napadno sliËio ogromnoj zmiji koju je ©iva uvijek
nosio oko vrata. OsjeÊao sam istu onu njegovu nazoËnost kao i pri
susretima koje sam imao tijekom meditacije, kada sam u
neobiËnim svjetovima sjedio pod njegovim nogama, a njegova
kobra je prijeteÊi siktala i plazila jezik. Moj sadaπnji poloæaj bio je
sliËan nekom predodreenom ispunjenju tih vienja. Ovaj put
neÊu umaÊi Razaratelju.
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“A to si ti!”

Tijekom treÊe godine srednje πkole prolazio sam kroz sve dublji
unutarnji sukob. Duboko u sebi sam znao da je Bog zapravo
Stvoritelj, odvojen i razliËit od svemira kojeg je stvorio, ali to je
proturjeËilo shvaÊanju kojem me pouËavao hinduizam: da je Bog
sve, Stvoritelj i stvorenje istovremeno. Bio sam rastrgan izmeu ta
dva nepomirljiva shvaÊanja. Ono πto sam doæivljavao u
meditacijama odgovaralo je vedskim uËenjima o Brahmanu, ali mi
se Ëinilo da svakodnevna iskustva proturjeËe tome. U transu joge
sam osjeÊao jedinstvo s Ëitavim svemirom; bio sam buba, krava ili
udaljena zvijezda. Svi smo dijelovi jedne Biti. Sve je bilo
Brahman i Brahman je bio sve. “A to si ti!” govorile su Vede. To
znaËi da je Brahman moje pravo Ja, bog u meni kojem sam se
klanjao sjedeÊi pred ogledalom.

Bilo je teπko nakon nekoliko sati provedenih u transu izaÊi na
kraj sa svakodnevicom jer mi se razlika izmeu ta dva svijeta
Ëinila neizbrisivom. Viπa stanja svijesti u koja sam se penjao
meditacijom navodno su me sve viπe pribliæavala pravoj
stvarnosti. Ipak sam se morao suoËiti sa svojim svakodnevnim
svijetom. Bio je to svijet radosti i patnji, boli i zadovoljstva,
raanja i smrti, strahova i sumnji, gorkih svaa s tetom Revati i
nerjeπivih pitanja mojih prijatelja iz razreda na Queen’s Royal
Collegeu, svetaca koji zaudaraju i psuju i Brahmacharyi koji se
zaljubljuju. To je bio svijet s kojim sam trebao izaÊi na kraj. Nisam
to mogao proglasiti prividom, osim ako sam ludilo htio nazvati
pravim prosvjetljenjem. Moja religija je teoretski bila predivna, ali
sam imao ozbiljnih problema provoditi je u svakodnevnom æivotu.
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PoËeo sam o Stvoritelju razmiπljati kao o pravom Bogu, za
razliku od drugih bogova hinduizma za koje sam bio uvjeren da
sam ih susretao u transu. Bio sam sve viπe svjestan razlike izmeu
njih koji su mi utjerivali strah i spoznaje da je pravi Bog sigurno
pun ljubavi i dobar. Ni za jednog od hinduistiËkih bogova nisam
stekao dojam da bih mu mogao vjerovati jer ni jedan od njih me
nije volio. Moja glad za poznavanjem Stvoritelja je rasla, ali nisam
poznavao niti jednu mantru za njega i muËio me taj osjeÊaj da me
moja trka za samospoznajom uopÊe ne vodi bliæe njemu, nego da
samo poveÊava naπ razmak. Uniπtavalo me i to da mir koji sam
postizao meditacijom, u svakodnevnom æivotu nije dugo trajao,
posebno ako sam proπao pored tete Revati.

“Rabi Maharaj! Gdje si bio?” opet me korila svaalaËkim
glasom, kao i uvijek u posljednje vrijeme kad mi se obraÊala.
“Zamolila sam te da pometeπ stepenice!” Stajala je na kuhinjskim
vratima, baπ kada sam nakon dvosatne meditacije izlazio iz
molitvene sobe. Blaæeni osjeÊaj unutraπnjeg mira u kojem sam
uæivao u kratkom vremenu samoÊe bio je razbijen tim glasom. 

Iako je takav prizeman posao bio nezamisliv za brahmina,
odgovorio sam: “Dolazim! Nemoj vikati na mene!”

“Kako da te inaËe dozovem. Uvijek sanjariπ u nekom drugom
svijetu.”

“Bolje tamo nego u tvom svijetu!” tiho sam progunao, ali ipak
dovoljno glasno da je ona to mogla Ëuti. 

“Pazi πto govoriπ!”

“Hvala, takoer!” odvratio sam joj, ali ovaj put tako da me nije
mogla Ëuti.

»istiti stepenice vani, mislio sam, Gospodar svemira, ti koji si
Brahman! U meditaciji sve to izgleda tako stvarno, ali s metlom u
ruci...?
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Nije se radilo samo o borbi izmeu mojih pet osjetila i vienja.
Bila je to i stvar razuma. Pravi sukob je bio izmeu dva
suprotstavljena shvaÊanja Boga: je li sve πto postoji Bog ili je on
mogao stvoriti stijenu ili Ëovjeka, a da on sâm ne bude njegov
sastavni dio? Ako je postojala samo jedna Stvarnost, onda je
Brahman i dobro i zlo, ljubav i mrænja, æivot i smrt. Ako je to tako,
onda je sve besmisleno, sav æivot je apsurdan. Nije bilo lako
zadræati zdrav razum i istovremeno zastupati shvaÊanje da su
dobro i zlo, ljubav i mrænja, æivot i smrt jedna te ista Stvarnost.
Kad bi dobro i zlo bili jedno te isto, onda bi i svaka karma bila ista
pa bi sve bilo svejedno. »emu onda svi vjerski napori? To mi se
Ëinilo nerazumnim. Gosine me uvijek podsjeÊao da se na razum ne
treba oslanjati jer je i on dio privida.

Ako je i razum maya, kako su nauËavale Vede, onda se nisam
smio pouzdati niti u shvaÊanje niti u predodæbu da je sve maya i
da samo Brahman stvarno jest. Kako sam onda mogao biti siguran
da i Blaæenstvo koje sam traæio takoer nije privid kada se nisam
smio pouzdati u svoje zapaæanje i razum? Da bih prihvatio nauke
svoje religije morao sam zanijekati razum. A πto je s drugim
religijama? Ako je sve Jedno, onda su i one sve iste. Izgleda kao
da je zbrka zapravo najviπa Stvarnost. Bio sam zbunjen.

Moja jedina nada bila je joga za koju je Kriπna u Giti obeÊao
da Êe preko nje svo neznanje biti otjerano spoznajom da sam ja
Bog. Bilo je vremenâ kada me ta unutraπnja vizija zbunjivala i
oduπevljavala. Vjerovao sam da sam tako blizu samospoznaji da
sam se gotovo vidio kao Brahman, Gospodar svega. Gotovo, ali ne
potpuno. Uvjeravao sam se da je to istina i pretvarao se da sam
Bog, ali ostao je unutraπnji sukob, taj glas koji me upozoravao na
varku. Borio sam se protiv tog posljednjeg ostatka prvotnog
neznanja, a povremeno sam Ëak i slutio da sam blizu pobjede nad
tim prividom, kao πto je to i moj otac uËinio. Ipak nikada nisam u
potpunosti uspio premostiti provaliju koja je dijelila mene i cijelo
stvorenje od Stvoritelja.

108



koji je, teπko diπuÊi, πiroko otvorenih oËiju od straha, joπ uvijek
stajao iza mene, a onda opet prema mojoj potpuno omamljenoj
teti. Glasno stenjuÊi, otrËao sam po stepenicama gore.

U svojoj sobi sam zalupio vrata i zakljuËao ih za sobom. Pao
sam na krevet tiho plaËuÊi, vjerojatno satima, u nevjerici da se to
dogodilo. Moj svijet se sruπio. Nikada viπe neÊu moÊi pogledati u
oËi svojoj teti! Niti bilo kojem drugom Ëovjeku! Nikada!

Vjerovao sam u nenasilnost i propovijedao je svojim mladim
prijateljima kao Gandhi. I sam sâm bio najstroæi vegetarijanac jer
mi je svako æivo biÊe bilo sveto. Pomno sam pazio da nikada ne
pregazim mrava ili kukca. Kako sam onda mogao podiÊi taj uteg
kao palicu i mahnuti njime iznad glave kao da nema teæine s
namjerom da skonËam svoju tetu?

Poslije ponoÊi, dok su svi spavali, a ja sam trebao sjediti na
trijemu i traæiti Blaæenstvo vjeæbajuÊi jogu, tiho sam se iπuljao iz
svoje sobe, proπao kroz kuhinju i stepenicama se spustio u straænje
dvoriπte. U tami sam opipavao zidove sve dok nisam naiπao na
uteg kako leæi gdje mi je i ispao. Htio sam neπto provjeriti. Sagnuo
sam se, uhvatio polugu objema rukama, ovaj put na sredini, i svim
je snagama pokuπao podiÊi. Usprkos svim naporima nije mi
uspjelo podiÊi je ni centimetra. S grËevitim uzdahom sam se opet
okrenuo prema stepenicama.

Vratio sam se u sobu, pao na svoj krevet i tiho plakao u jastuk.
Odakle mi je doπla ta nevjerojatna snaga kojom sam te teπke utege
podigao kao perce? Sam gnjev, pa Ëak ni najjaËi, to sigurno ne bi
mogao. Je li neki od duhova koje sam sretao u meditaciji ovladao
mnome? Tko god to bio, nisam sumnjao da je bio zao. Ali ja sam
teæio za sjedinjenjem s Brahmanom! Je li on ipak bio i dobar i zao,
smrt i æivot, s obzirom da je on Sve? Jesam li to napokon dokazao?
Je li to bilo moje pravo Ja - to zlo, moÊno biÊe, koje je na trenutak
skinulo poboænu masku religije? Ne! To ne moæe biti! Zaprepastio
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“Hej, Rabi! Nakon ruËka idemo na plaæu. Ideπ s nama?” Moj
bratiÊ Krishna, s kojim se isto nisam baπ najbolje slagao - previπe
je bio vezan uz svoju majku - strugao je stolice i stol u straænjem
dvoriπtu gdje sam prije nekoliko tjedana ugostio prosjaka. S
metlom na ramenu, lijeno sam se dovukao do njega.

“Moæda”, odgovorio sam bezliËno, “ako Njezino kraljevsko
visoËanstvo neÊe htjeti da pometem joπ i krov.”

“Hej, pazi πto govoriπ!” Teta Revati se spustila po stepenicama
da bi provjerila πto sam napravio i tiho je stala iza mene. “Bilo bi
ti bolje da joπ jednom pometeπ stepenice, sve je joπ puno crne
praπine.”

“Pa ne mogu zabraniti vjetru da opet donese praπinu!”
odgovorio sam joj bijesno. Lagani povjetarac je taj sitan pepeo iz
obliænje tvornice πeÊera nanio na stepenice Ëim bih ih ja pomeo. Ja
tu stvarno nisam mogao niπta. Zaπto me nikada nije ostavljala na
miru?

“LijenËina!” vikala je dalje. “Isti si otac!”

Isti otac? Kriknuo sam tako da sam se i sam uplaπio. Nitko nije
smio tako govoriti o njemu! Godine nakupljene mrænje sada su
izbile poput vulkana. Pogled mi je pao na utege kojima je Nana
vjeæbao; leæali su na uobiËajenom mjestu, tek korak od mene.
Zasljepljen od bijesa sagnuo sam se... a kad sam opet ustao, dræao
sam jedan kraj poluge utega kao da je palica za kriket. Zamahnuo
sam jako unatrag i naniπanio toËnu u glavu tete Revati. Tada se
Krishna oËajniËkim skokom bacio na drugi kraj poluge. Ta
Ëarolija kao da je odjednom bila slomljena, moja nadnaravna
snaga me napustila, a uteg je takvom jaËinom udario o tlo da je
slomio debeli betonski pod.

OsjeÊao sam se kao da Ëitavu vjeËnost stojim tu i gledam u
blijedo lice tete Revati. Usta su joj bila poluotvorena, a usne su se
oblikovale u bezglasan krik. Drhtao sam kao list na vjetru. OËi su
mi poletjele prema utegu utonulom u beton, zatim prema Krishni,
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Guru puja

“Ima previπe licemjera! Cijelo vrijeme govore o samospoznaji... a
postaju sve sebiËniji!” 

Zastao sam pred Mainom sobom. ©okirale su me bijesne rijeËi
ujaka Deonarinea, na koje od njega nismo navikli. Nikada ga
nisam Ëuo da tako govori u mojoj nazoËnosti. Ili je moæda mislio
na mene?

“Ima mnogo dobrih pundita”, odgovorila je Ma mirno. “Sjeti
se samo Babe!”

“Kako mogu znati da i on nije licemjer? Svi od religije rade
posao, niπta viπe ne rade besplatno. Niπta!” Bijes u njegovom
glasu rezao me kao noæ. Nisam ni slutio da mu je to bilo tako
odvratno. Ali zaπto me onda zamolio da mu blagoslovim auto i
zaπto je zahtijevao da mi plati za to?

“I tebe kao uËitelja plaÊaju. Zaπto bi punditi trebali raditi
besplatno?”

“Ali neki punditi su prebogati! Zarauju gomile novca, i to
najviπe od siromaha. Koliko se samo puja za sreÊu plaÊa za
dobitak na lutriji, a koliko ima stvarnih dobitnika? Punditi dobro
znaju da ne mogu svi dobiti, ali novac ipak uzimaju od svih! Kada
se to ne bi Ëinilo u ime religije, takve bi licemjere zbog prijevare
strpali u zatvor!”

“A siromaπni punditi?” pitala je Ma. “Ljudi ih zovu zbog puja
i oni ipak dolaze.”

“Naravno, pa to im je posao. A kad onda veÊina ljudi ne dobije
niπta, kako to veÊ ide na lutriji, kaæu da je to njihova karma, joπ

sam se. Kako sam mogao znati da ta zla sila neÊe opet ovladati
mnome, moæda s joπ tragiËnijim posljedicama?

To pitanje me muËilo. Tko su bili ti bogovi i duhovi kojima
sam kroz nyasu, jogu i meditaciju dopustio ulazak? Jesu li oni bili
dobri ili zli ili oboje? Ili je sve bilo maya, a ja luak koji je iza
svega toga joπ pokuπavao pronaÊi smisao? Usprkos svim
nagovaranjima, joπ sam nekoliko dana ostao u svojoj sobi bez jela
i piÊa. A kad sam se napokon opet pokazao svijetu, onom svijetu
koji navodno nije postojao, a mene je tako muËio da sam mu jedva
mogao pogledati u oËi. Skoro ni s kim nisam razgovarao. Teta
Revati i ja smo se izbjegavali. Viπe mi nije nareivala da obavljam
kuÊanske poslove. »ak su i moji jutarnji posjeti kod Ma bili kratki
i napeti.

KonaËno se ipak dogodilo ono Ëemu sam se nadao: vrijeme je
i to uæasno razdoblje mog æivota sakrilo slabim osjeÊajem daljine.
Teta Revati i ja smo se joπ uvijek pokuπavali izbjegavati, ali sam
joj ipak, kada su to okolnosti zahtijevale, ono nuæno mogao reÊi
djelomiËno ljubaznim tonom, a ni na njoj se nije mogao primijetiti
gnjev, bar ne izvana. Najduæe me optereÊivalo to da se moram
uvjeriti da sam Brahman... i duboka, nerjeπiva nesigurnost o tome
tko ili πto su u stvarnosti Brahman i ti mnogi bogovi kojima sam
se klanjao. Na kraju, a tko sam ja?

U svojoj teænji za samospoznajom doæivio sam teæak poraz.
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Za vrijeme nastave brzo sam zaboravljao svoju duboku
duπevnu borbu druæeÊi se s djeËacima raznih rasa i vjera. Izvana
sam u πkoli bio stvarno sretan jer sam sada imao Ëitav niz novih
prijatelja. Nitko me nije viπe pokuπavao osramotiti teπkim
vjerskim pitanjima. Kao i svi ljudi na Trinidadu, i ja sam volio
igrati kriket i nogomet pa sam oduπevljeno sudjelovao u
svakodnevnim igrama, iako sam u tim borbama dolazio u tjelesni
dodir s nehinduistima, a prema Vedama, ti ljudi uopÊe nemaju
pravo postojati pa su joπ niæi od nedodirljivih. Naravno da sam od
svojih prijatelja dobivao i ogrebotine i udarce, kao πto se to uvijek
dogaa u æarkom bavljenju sportom. Tada se jednog
poslijepodneva dogodilo neπto neoËekivano. Za vrijeme jedne
uobiËajene nogometne utakmice, baπ sam trËao za loptom, kada
me savladala nagla, jaka bol u donjem dijelu trbuha. Legao sam na
travu skvrËen. UËitelj i prijatelji iz razreda su se odmah okupili
oko mene.

“Nitko ga nije udario. Zaπto je tako odjednom pao? ©to se
dogaa?” pitao je netko. Mogao sam odgovoriti samo jecajima.

“Odnesite ga u hlad!” naredio je uËitelj. Uronjen u bol, osjetio
sam ruke kako me podiæu, a onda mi se sve zacrnilo.

Voænja u automobilu ujaka Deonarinea sliËila je mjeπavini
noÊne more i agonije. U lijeËniËkoj ordinaciji izgubio sam svaki
osjeÊaj za vrijeme. Zadnje Ëega se sjeÊam, Ëuo sam kako lijeËnik
govori neπto kao: “Joπ koju minutu i slijepo crijevo bi mu puklo.”
Nekoliko sati kasnije, probudio sam se bez slijepog crijeva pod
Ëistim bijelim plahtama u bolniËkoj sobi. Joπ me uvijek boljelo, ali
sada mnogo manje.

“Imao si sreÊe, Rabi!” rekao je ujak Deonarine s primjetnim
olakπanjem, kada me posjetio sljedeÊeg dana. “LijeËnik kaæe da si
se izvukao u posljednjem trenutku.”

Nakon tri dana bilo mi je veÊ toliko bolje da su mi dozvolili
ustati i otiÊi na zahod. Kad sam otvorio vrata kupaonice da bih se
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neka stara krivnja iz njihove proπle janme. Ako se osloniπ na
Babine puje, onda su tvoje πanse da doeπ u nebo jednake kao i da
dobijeπ na lutriji!”

“Pst! Govoriπ preglasno. Netko bi te mogao Ëuti.”

“Moæda bi me cijeli svijet trebao Ëuti”, odgovorio je neπto tiπe.

Potresen napadom mog ujaka na samo srce moje religije,
odπuljao sam se na prstima. Mislio sam da se ujak Deonarine
poËinje opet sve viπe otvarati hinduizmu jer mi nije nikada
nagovijestio niπta sliËno. On je pokuπavao biti prelogiËan pa je
napravio baπ onu greπku na koju je uvijek mene upozoravao. Iz
religije se jednostavno ne moæe raditi znanost. Kada bih ga bar
mogao nagovoriti da svakodnevno poËne meditirati! To bi bio
jedini izlaz. Kriπna je, naravno, bio u pravu: ako stvarno vjeæbaπ
jogu, onda je sve drugo nevaæno.

Tog jutra na putu prema πkoli, ujak Deonarine se upustio u
utopijski razgovor o Ëudotvornoj preobrazbi do koje bi doveo
napredan sustav πkolstva na Trinidadu. To je bilo prosvjetljenje u
koje je on vjerovao. Nikakao nisam mogao temu razgovora
skrenuti na jogu. Sada mi je postalo jasnije nego ikada da nas
dvojica æivimo u dva posve razliËita svijeta. On se trudio rjeπavati
probleme u svijetu kojeg sam ja odbacivao kao mayu, probleme,
koje prema Vedama, moæemo rijeπiti samo tako da ih zanijeËemo
i prema njima se odnosimo kao prema prividu. On je oduπevljeno
zagovarao obrazovanje masâ u zapadnjaËkim znanostima i
tehnologiji kao jedini izlaz Trinidada prema blagostanju, kada veÊ
postigne samostalnost. Kako sam s takvim Ëovjekom mogao
priËati o unutraπnjem prosvjetljenju koje guru mora postiÊi kako bi
ga tada mogao prenijeti svojim sljedbenicima? Tog sam jutra
mislio da Êu se slomiti pod napetoπÊu izmeu ta dva svijeta -
svijeta meditacije i svijeta svakodnevice. Nisam znao kako da
ujaku Deonarineu kaæem za taj svoj unutarnji sukob pa sam ga
samo mirno sluπao i razmiπljao o njegovim rijeËima.
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Upravo dok sam pred ©ivom izvodio arti, nehotice sam laktom
bacio Kriπnu s oltara!

Uæasnut, podigao sam mali bronËani kip s poda. Njeæno ga
mazeÊi, zaprepaπten sam vidio da je pad savinuo Kriπninu ruku i
frulu. Kakav me samo strah obuzeo! Stisnuo sam Kriπnu na prsa
kako bih mu pokazao da mi je æao, ali sam znao da se niti jedna
isprika ne moæe prihvatiti. Oproπtenje nije bilo moguÊe.
Zabranjivao ga je nepromjenjivi zakon karme. »ime Êu platiti za
ovaj grozan zloËin u buduÊem, ili moæda joπ u ovom æivotu, nisam
se usuivao niti pomisliti. Sigurno je bilo da Êe kazna biti teπka.
Ali opet, ako je ta mala, bronËana figurica posjedovala tako veliku
moÊ, zaπto je onda tako lako pala na pod? ImajuÊi u vidu oËitu
bespomoÊnost tih malih idola, strah od njih uËinio mi se
apsurdnim.

UnatoË svim neodgovorenim pitanjima i svojim unutraπnjim
sukobima, svaku sam budnu minutu, koju nisam provodio u πkoli
i piπuÊi zadaÊe, slijedio svoje vjerske ciljeve. Moja jedina nada je
bila da Êe moja stalna vjernost biti nagraena, otkada mi je
samospoznaja postalo viπe san nego prava nada. Meditirao sam
viπe nego ikada i joπ sam uvijek doæivljavao nebesku glazbu,
psihodeliËne boje, astralna putovanja i susrete s duhovima. Ali
svijest da sam ja Brahman, Gospodar svemira, veliki Um
utjelovljen u mnogim oblicima, sada me sve viπe napuπtala. »inilo
mi se da je mokπa u sadaπnjem æivotu nedoseæan cilj. Bojao sam
se da Êu do tada trebati joπ mnogo reinkarnacija, tko zna koliko.
Zaπto je buduÊnost morala biti tako nesigurna?

OËevi dosezi Ëinili su mi se sjajnijima nego ikad. On je sigurno
bio avatar. Ja to oËito nisam bio. Zato sam odluËio postati veliki
guru, πto sam veÊ i bio u oËima mnogih. Ipak u ovom æivotu joπ
neÊu postiÊi nirvanu. Moja druga nada, da Êu se opet roditi kao
krava, najsvetije od svih stvorenja, takoer se uzdrmala. Niπta nije
bilo sigurno. Ipak nikada ne bih priznao te svoje sumnje. Prema
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vratio u krevet, odjednom me probola bol u desnom boku. Sve se
poËelo ludo okretati i tamnjeti. BoreÊi se protiv nesvjestice,
pokuπao sam uhvatiti kvaku, ali je nisam mogao pronaÊi. Vratilo
se blijedo sjeÊanje πumskog proplanka pokraj litice i neËega Ëemu
me majka nauËila prije mnogo godina.

“Isuse, pomozi mi!” viknuo sam.

Osjetio sam stisak oko svoje ruke kako me pridræava, iako sam
znao da u kupaonici nema nikoga. Tama je nestajala, soba je opet
mirovala, a ja sam jasno vidio. Nestala je svaka bol i proæeo me
osjeÊaj ugode i snage.

Dugo sam nepokretno leæao u krevetu pokuπavajuÊi shvatiti πto
se dogodilo. Nisam to mogao vjerovati, ali ipak je bilo istina. U
sobu se uπuljao Ëudan mir. Utonuo sam u dubok san. Kad sam se
probudio primijetio sam da mi je netko na stol pored uzglavlja
stavio mali krπÊanski letak, prvi letak kojeg sam ikada vidio. Pisac
se zvao Oswald J. Smith (naravno da nisam znao za njega), a
radilo se o jednom mladiÊu koji je postao sljedbenikom Krista. To
mi se jako svidjelo, ali moja je glava bila toliko ispunjena svijetom
hinduizma da ga nisam razumio. Uskoro sam opet zaboravio na
Isusa. VeÊ sam tolikom broju bogova morao iskazivati πtovanje da
bi joπ jedan na tom popisu bio samo joπ veÊe optereÊenje. Bilo mi
je veÊ dosta teπko odluËiti kojem bogu Êu se najviπe klanjati. Svih
sam se bojao, ali svoju paænju sam najviπe dijelio na ©ivu i Kriπnu.

Svake veËeri poslije πkole povlaËio bih se u svoju molitvenu
sobu, u svoje svetiπte. ToËno u 18 sati sveËano bih, gotovo kao da
stvaram æivot, palio sveti deya plamen na drugoj stepenici u
sredini oltara. Prije nego πto bih sjeo u lotos poloæaj na podu na
meditaciju i kontemplaciju, izveo bih svoj arti: lijevom bih rukom
zvonio malim zvonom, a u desnoj ruci bih dræao bronËani tanjur s
deyom u sredini i svjeæim cvijeÊem oko nje i triput bih ga okrenuo
u smjeru kazaljki na satu oko svakog boæanstva, izgovarajuÊi
odgovarajuÊu mantru. Jedne veËeri se dogodilo neπto straπno.
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Naravno da sam joj ja za naknadu mogao dati mnogo. Kad sam
ispruæio ruku da bih je blagoslovio, odjednom sam zaËuo glas
nepogreπivo svemoÊnog autoriteta: “Rabi, ti nisi Bog!” Moja ruka
se ukoËila na pola puta. “Ti... nisi... Bog!” Te su me rijeËi pogodile
kao πto maËeta pogaa visoku πeÊernu trsku.

Instinktivno sam znao da je te rijeËi izgovorio pravi Bog,
Stvoritelj svega i poËeo sam se tresti. Bila bi prijevara, otvoreno
zavoenje, kada bih se sada pravio da blagoslivljam tu æenu.
Povukao sam ruku iako sam bio bolno svjestan da mnogo oËiju
promatra πto se dogaa. OsjeÊao sam da zapravo trebam pasti
niËice pred pravim Bogom i traæiti ga oproπtenje - ali kako sve to
objasniti ovim ljudima? Brzo sam se okrenuo i progurao kroz
gomilu, dok je ona siromaπna æena zaprepaπteno gledala za mnom.
U svojoj sobi sam s vrata strgnuo cvjetni vijenac, bacio ga na pod
i stenjeÊi pao na krevet.

Ma je vidjela kako odlazim i promatrala me sa saæaljenjem,
iako od nje sigurno to nisam zasluæio. VeÊ skoro mjesec dana
nisam razgovarao s njom. Na svoj ljubazan naËin, ona me krajnje
oprezno opomenula zbog jedne glasne svae s tetom. Jasno da sam
ja bio kriv za to sramotno pokazivanje samopravednosti pred
cijelom obitelji. Ipak, odbacio sam Mainu molbu da se ispriËam.
Umjesto toga sam izjurio iz njene sobe i izderao se da viπe nikada
neÊu razgovarati s njom. Ma je jednog po jednog bratiÊa i
sestriËnu slala k meni s voÊem i drugim darovima, moleÊi za
pomirenje, ali ja sam svaku ponudu odbio. To gorko sjeÊanje
muËilo me sada dok sam, slomljen pod ukorom pravog Boga,
leæao s griænjom savjesti πto sam se usudio primiti πtovanje koje
pripada samo njemu. Cijeli moj svijet ponosa se sruπio.

Htio sam reÊi tom Bogu da mi je æao zbog mnogo stvari: zbog
naËina na koji sam se odnosio prema svojoj teti, prema Ma i
mnogim drugim ljudima, ali najviπe zbog toga πto sam ga
potkradao primajuÊi πtovanje ljudi koje samo njemu pripada. Ali
kako da mu se obratim i kako uopÊe mogu oËekivati oproπtenje?
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van sam izgledao, kao i uvijek, uvjeren u svoju religiju, a i moj
ugled meu hinuistima je sve viπe rastao.

Na kraju moje treÊe godine u srednjoj πkoli, teta Revati i Ma su
pozvale velik broj susjeda i roaka na posebnu puju u naπ dom.
Gosti su doπli, s poπtovanjem su se klanjali preda mnom, a zatim
su slavili veliËinu mog oca. Primjedbe o meni koje sam Ëuo samo
su potvrivale divljenje koje sam mogao proËitati u njihovim
oËima. Ja sam bio jogi koji je trebao pomoÊi naπem gradiÊu da se
proslavi, guru koji Êe jednog dana oko sebe okupljati mnogo,
mnogo sljedbenika. UæivajuÊi u njihovu klanjanju, potpuno sam
zaboravljao svoje unutraπnje sukobe. Iako sam imao tek petnaest
godina, meu hinduistima sam veÊ dosegnuo poloæaj zbog kojeg
su mi zavidjeli neki punditi. Bio sam radostan da ne pripadam
licemjerima koje je ujak Deonarine tako prezirao.

Naπ Baba, Pundit Jankhi Prasad Sharma Maharaj, moj duhovni
savjetnik i najveÊi uzor, hinduistiËki voa priznat na cijelom
Trinidadu, vodio je razraen obred. Ponosno sam mu u tome
pomagao. Za mene je to bila velika prilika.

Stajao sam pored oltarom s prekrasnim vijencem mirisavog
cvijeÊa oko vrata i poslije obreda pozdravljao goste. Jedna susjeda
je pred moje noge stavljala novËiÊ po novËiÊ i klanjala se da bi
dobila moj blagoslov, ©aktin dodir, kojeg je svaki oboæavatelj htio
zbog njegovog natprirodnog djelovanja. Ja sam je poznavao kao
siromaπnu udovicu koja je bijedno zaraivala teπko radeÊi. Prinosi
koje sam dobivao pri ovakvom obredu daleko su nadmaπivali
njenu cijelu mjeseËnu plaÊu. Bogovi su ustanovili taj sustav
darivanja brahminâ, a Vede su nauËavale da Êe davaoc biti bogato
blagoslovljen. Dakle, nije bilo razloga da se osjeÊam krivim. Tada
su se u meni opet pojavile mrænjom ispunjene rijeËi ujaka
Deonarina: “Svi od religije rade posao, niπta viπe ne rade
besplatno... najviπe od siromaha!” S nelagodom sam pogledao na
njenu novËanu ærtvu.
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me za moje prijaπnje æivote kojih se uopÊe nisam sjeÊao, iako sam
se ponekad toliko trudio pa i uvjeravao da ih se sjeÊam.

U tim dugim, usamljenim satima razmiπljao sam o svom æivotu
dokle god je sezalo moje sjeÊanje. »udio sam se svojoj sljepoÊi.
Kako se samo moæe vjerovati da smo krava, zmija ili Ëak i ja,
Bog? Kako je stvorenje moglo stvoriti samo sebe? Kako bi sve
stvari mogle biti od iste boæanske Biti? To je nijekalo temeljnu
razliku izmeu osobe i predmeta za koju sam znao da postoji, bez
obzira πto su Kriπna i Vede nauËavali drugaËije. Ako sam ja u biti
jednak πeÊernoj trski, onda nije postojala bitna razlika izmeu
πeÊerne trske i mene πto je bilo besmisleno. Jedinstvo svih stvari
koje sam doæivljavao u meditaciji sada mi se Ëinilo smijeπnim.
Samo ponos me zasljepio. Toliko sam æelio biti Gospodar svemira
da sam bio spreman vjerovati u oËitu laæ. Moæete li zamisliti veÊu
zlobu? Bilo je to licemjerje najgore vrste!

Ja, koji sam se nekada kretao granicom samospoznaje, sada
sam se danima skitao u mraËnom samooptuæivanju. Razmiπljao
sam o svim cigaretama koje sam ukrao, o laæima koje sam izrekao,
ponosu i sebiËnosti, mrænji prema teti i drugima. Koliko sam puta
poæelio da je mrtva, a istovremeno sam propovijedao nenasilje. Ni
na jednoj pravednoj vagi moja dobra djela ne bi prevagnula ona
loπa. Proπli su me trnci pri pomisli na reinkarnaciju, buduÊi da sam
bio siguran da Êe me karma baciti na najniæu razinu. Kad bih bar
mogao pronaÊi pravog Boga i reÊi mu kako mi je æao za sve, ali
πto bih time postigao, buduÊi da se karma ne moæe promijeniti?
Moæda bi on bio ipak milosrdan.

Sada sam se bojao astralnih putovanja i posjeta duhova kojima
sam se nekada radovao, ali nisam poznavao niti jedan drugi put
kojim bih traæio Boga, osim kroz jogu. Moja religija, moja
poduka, moja iskustva u meditaciji, sve me je uËilo da istinu mogu
pronaÊi samo tako da je potraæim u sebi. Tako sam joπ jednom
pokuπao. No, potraga se pokazala uzaludnom. Umjesto da
pronaem Boga, samo sam uzburkao to leglo zla i otkrio joπ
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Zakon karme Êe mi ionako vratiti prema mojoj zasluzi. Moja
sljedeÊa reinkarnacija Êe nakon ovakvog zloËina biti prava
katastrofa. TisuÊe, moæda Ëak i milijuni reinkarnacija Êe mi trebati
dok opet ne doem u kastu brahmina. Tko bi mogao izmjeriti
teæinu puta kojim Êu se morati uspinjati nakon ovako dubokog
pada?

Koliko je god buduÊnost izgledala straπno, joπ je bilo muËnije
pogledati sadaπnjosti u oËi. Nikada viπe neÊu moÊi primiti πtovanje
ljudi, a to se ipak od mene oËekivalo. Kako sam to mogao izbjeÊi?
HoÊu li ikada smoÊi dovoljno hrabrosti i priznati onima koji su me
podigli na prijestolje, da sam lopov koji je ukrao Ëast jedinome
Gospodaru nad svima nama? Nisam viπe vidio moguÊnost da
napustim svoju sobu i opet stanem pred zajednicu hinduista. Tko
bi ionako vjerovao mojim objaπnjenjima da nitko nije Bog i da
zato nije dostojan πtovanja? A kako da im kaæem tu jadnu vijest o
sebi? Sramota bi bila prevelika, ali mi je ipak bilo nemoguÊe i
dalje æivjeti u toj laæi. »inilo se da je otvoren samo jedan put -
samoubojstvo. Uvijek iznova sam dolazio do tog zakljuËka. Je li
to bio jedini izlaz? Kako bi to utjecalo na moj sljedeÊi æivot,
mogao sam samo pogaati, ali strah od sadaπnjeg je bio jaËi od
toga.

Danima sam ostajao bez jela i piÊa u svojoj sobi. Nemirno i
usrdno sam hodao svojom sobom da bih tada iscrpljen pao na
krevet i zaspao na nekoliko trenutaka. Potom bih opet nastavio
πetati sobom ili bih sjeo na rub kreveta s glavom oslonjenom u
ruke. Tada bih plakao, æaleÊi πto sam se ikada rodio i prepuπtao se
samosaæaljivanju. Toliko je toga u mom æivotu bilo krivo.
Nedostajala mi je ljubav i njeæna briga roditelja. Moj otac nije
nikada razgovarao sa mnom, a umro je dok sam joπ bio dijete.
Majku nisam vidio veÊ osam godina. Izgubio sam baku i djedove,
osim Nanee. A jednom sam bio ponosan na svoju dobru karmu!
Zaπto je sve moralo biti tako loπe? Bilo je nepravedno kaænjavati
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Karma i milost

“Rabi, netko te æeli vidjeti.” Shanti je stajala u mojoj sobi. UopÊe
nisam Ëuo da je uπla.

“Tko to?”

“Jedna moja πkolska prijateljica. Æeli s tobom razgovarati.”

Jedna privlaËna osamnaestogodiπnja djevojka je sjedila u
dnevnoj sobi i Ëekala me. OklijevajuÊi sam stajao na vratima i
kritiËki je promatrao. »im me ugledala, ustala je, srdaËno se
smijeπeÊi iz dna srca. OËito joπ nije razumjela niπta o æivotu jer se
inaËe ne bi smijala, mislio sam.

“Zdravo, Rabi, ja sam Molli”, pozdravila me toplim glasom.
“Puno sam Ëula o tebi i veÊ dugo æelim razgovarati s tobom.”

“Da, a o Ëemu?” pitao sam. “Sjedni”, dodao sam nestrpljivo i
sjeo za stol nasuprot nje. Nisam imao vremena za nju. ©to li je
samo htjela od mene? Zaπto Shanti nije ostala s njom? OËito je
otiπla u kuhinju. 

Molli se prijazno nasmijala mom zlovoljnom izrazu lica. “»ula
sam kako si poboæan pa sam te htjela upoznati.”

Postavila je nekoliko pitanja o meni i, izmeu ostalog, htjela je
znati nalazim li ispunjenje u svojoj religiji. Pokuπavao sam svoju
prazninu sakriti iza mnogih rijeËi velikog znanja o hinduizmu pa
sam lagao da sam jako sretan i da je moja religija istina. Ona je
strpljivo sluπala moja opπirna i ponekad uobraæena izlaganja. Bez
suprotstavljanja ili raspravljanja, svojim je ljubaznim pitanjima
otkrila moju prazninu. 

jasnije pokvarenost svog srca. Moja bijeda je rasla sve dok osjeÊaj
krivnje i tereta nije postao gotovo nepodnoπljiv.

Ako uskoro ne pronaem tog Boga, jedini izlaz Êe mi bit
samoubojstvo, bez obzira na to kakve Êe posljedice na moju
buduÊnost imati to kukaviËko djelo. Æivot bez njega je bio
nepodnoπljiv. 

Ipak sam se bojao uzeti si æivot. Moj buduÊi æivot bi mogao
biti joπ gori od sadaπnjeg. BuduÊnost je bila nesigurna i mraËna.
ZnaËi da sam odgovor morao pronaÊi u sadaπnjosti.

Petog dana sam se okupao, malo doruËkovao i vratio se u svoju
sobu, ne progovorivπi ni sa kim. Prvi put sam ostavio otvorena
vrata. Nadao sam se da Êe obitelj razumjeti taj Ëin, taj korak k
pomirenju, koji je, doduπe, bio malen i slab, ali isto tako i najbolje
πto je vrlo ponosan i samopravedan Ëovjek mogao uËiniti bez iËije
pomoÊi.
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a Molli mi je objaπnjavala da me Bog u svojoj ljubavi æeli dovesti
k sebi!

“Biblija ne nauËava samo da nas grijeh sprjeËava u tome da se
pribliæimo Bogu, nego i u tome da ga uopÊe upoznamo. Zato je
Bog poslao Isusa Krista da umre za naπe grijehe. Ako prihvatimo
njegovo oproπtenje, moæemo ga upoznati.”

“»ekaj malo!” prekinuo sam je. Je li me htjela obratiti? »inilo
mi se da je moram opovrÊi. “Ja vjerujem u karmu. ©to posijeπ,
moraπ i poæeti i u tome se niπta ne moæe promijeniti. Ne vjerujem
u oproπtenje. To je nemoguÊe. ©to je bilo, bilo je.”

“Ali Bog moæe sve”, uvjeravala je Molli. “On nam je
pripremio put oproπtenja. Isus kaæe: ‘Ja sam put, istina i æivot.
Nitko ne dolazi k Ocu osim po meni.’ Isus je put. Bog nam moæe
oprostiti jer je on umro za naπe grijehe!”

Takvu dogmu nisam mogao prihvatiti. Uvijek sam ustrajao u
tome da je hinduizam jedini put, ali sada sam tvrdio da Gita kaæe
da svi putevi vode do istog cilja i da svo djelovanje svakog
Ëovjeka, pa Ëak i onog najbezboænijeg, na kraju kroz karmu i
reinkarnaciju vodi do Kriπne. Je li moæda manje dogmatski bilo
tvrditi da je Kriπna jedini cilj, nego reÊi da je Krist jedini put?
Jesam li ja stvarno traæio Kriπnu? Ne. Duboko u svom srcu sam
bio uvjeren da on nije bio æivi Bog kojeg sam æelio poznavati. Bio
sam preponosan da bih to priznao pa sam i dalje revno branio
mnoga proturjeËna vjerovanja hinduizma u nadi da saËuvam svoj
obraz. Usprkos njenoj strpljivosti, ili moæda baπ zbog nje, izgubio
sam nadzor nad sobom, podigao glas i poËeo bijesno gestikulirati.
Pa neÊu valjda dopustiti toj djevojci da me nadvlada! Ali ona je
bila tako mirna, tako sigurna u svoj odnos s Bogom da sam i ja, na
kraju, htio znati njenu tajnu.

“Zaπto si tako sretna?” pitao sam neoËekivano. “Sigurno puno
meditiraπ!”
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Na kraju je htjela znati: “Imaπ li neki odreeni cilj u svojoj
vjeri?”

“Da, æelim biti bliæe Bogu!” odgovorio sam.

“Poznajeπ li ga?”

“Da!” opet sam slagao, trudeÊi se sakriti svoju nesigurnost.
Znao sam da on postoji, ali nisam imao nikakvu njegovu sliku,
nisam znao niti jednu mantru za njega, niti sam ga susreo kroz
jogu. “Jesi li i ti poboæni hinduist?” htio sam znati kako bih
skrenuo pozornost sa sebe i svoje praznine. Ona se sigurno
marljivo klanjala bogovima, buduÊi da je imala takav mir.

“Bila sam, ali sada sam krπÊanka.”

“©to si?” Bio sam πokiran.

“KrπÊanka. Otkrila sam da mogu poznavati Boga i pribliæiti mu
se kroz Isusa Krista.”

“Ja k Bogu dolazim kroz svoju vlastitu religiju!” viknuo sam
snaæno, iako sam duboko u sebi znao da laæem. »ak sam otkrio da
me svaki korak kojim se pribliæavam hinduistiËkim bogovima,
odvodi sve dalje od pravog Boga kojeg sam traæio. To ipak nikada
ne bih priznao, posebno ne nekoj krπÊanki! Nije me ljutilo to ime,
Isus Krist, nego ta rijeË “krπÊanin” i to da je ona to postala.
KrπÊani jedu mog boga, kravu. Osim toga, krπÊani koje sam
poznavao su æivjeli tako da nisam htio imati nikakve veze s
njihovom religijom.

Ustao sam s namjerom da je zamolim da ode. Nije imalo
smisla nastaviti razgovor. Tada je tiho rekla neπto zbog Ëega sam
opet sjeo: “Biblija uËi da je Bog Bog ljubavi. Htjela bih ti ispriËati
kako sam ga upoznala.”

Bio sam preneraæen. Joπ nikada u svom hinduistiËkom æivotu
nisam Ëuo za Boga ljubavi. Sluπao sam je pun divljenja.

“On nas voli i zato nas æeli dovesti k sebi.” To me je joπ viπe
zbunilo. Kao hinduist, ja sam svojim naporima htio doÊi k Bogu,
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shvatio sam da bi sve za πto sam kao hinduist æivio, bilo
besmisleno, kada bih povjerovao da je Isus Bog, da je umro za
mene i da mi moæe oprostiti grijehe.

“Stvarno moram iÊi”, rekla je konaËno i ustala kao da odlazi. I
ja sam brzo ustao kako bih joj potvrdio da me nije uvjerila. Njena
posjeta je bila uvreda! Ja, brahmin, spustio sam se i razgovarao s
otpadnicom, a ona se joπ usudila mene, jogija, pokuπati obratiti na
krπÊanstvo!

“Mrzim krπÊane!” viknuo sam glasno i bijesno tako da su me
Ëuli oni u kuhinji. “Nikada neÊu postati krπÊanin - Ëak ni na
samrti! Rodio sam se kao hinduist, umrijet Êu kao hinduist!”

Ona me pogledala puna suosjeÊanja. “Prije nego veËeras odeπ
u krevet, klekni na koljena, Rabi, i zamoli Boga da ti pokaæe
istinu. Ja Êu se moliti za tebe!” Mahnula je i otiπla.

Kroz otvorena vrata sam vidio kako sunce zalazi nad zaljevom.
Uskoro Êe nestati iza Punta Peñasa na sjeveru Venecuele i nastat
Êe noÊ. Pogledao sam ruke i vidio da sam ih stisnuo u πaku, a nokti
su se duboko zarili u koæu na dlanu.

Opet sâm u svojoj sobi, poËeo sam πetati dok je u meni
bjesnjela borba izmeu dviju vojski. Nikada joπ nisam doæivio
tako dubok sukob. Izgledalo je kao da se radi o borbi na æivot i
smrt i te dvije sile su me trgale meu sobom. Za vrijeme razgovora
s Molli nisam se mogao otarasiti dojma da taj pravi Bog mora biti
svet i Ëist. Kako bi on mogao htjeti imati veze sa mnom? U
meuvremenu sam predobro upoznao svoje mraËno srce. Morao
sam konaËno priznati da to stanje nisu mogla promijeniti nikakva
sveta pranja ni puje.

Zar ne bi bilo predivno, mislio sam, da je istina ono πto je Molli
govorila o Isusu: kako umire za moje grijehe da bih primio
oproπtenje i bio oËiπÊen za zajedniπtvo sa svetim Bogom! Htio
sam vjerovati u to, ali Isus je bio krπÊanski bog, a ja neÊu nikada
postati krπÊanin. Kada bih postao, nikada se ne bih mogao suoËiti
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“Prije jesam”, odgovorila je Molli, “ali sada viπe ne meditiram.
Otkada sam primila Isusa u svoj æivot, on me potpuno promijenio.
On mi je dao mir i radost kakve prije nikada nisam poznavala.”
Onda me pogledala u oËi i rekla: “Rabi, ti ne izgledaπ sretno.”

Brzo sam se osvrnuo oko sebe. U kuhinji se Ëulo zveËanje
posua. Tada sam joj tihim glasom priznao: “Nisam sretan. Æelim
imati tvoju radost.” Jesam li ja to rekao? Uvijek sam mislio da tu
tajnu neÊu moÊi nikome priznati, Ëak ni Ma, a gle, povjerio sam je
strancu. Ali kako mi ona moæe pomoÊi? Trebao sam neπto viπe od
radosti. Æelio sam upoznati Boga!

“Radost ne moæeπ napraviti”, rekla je Molli. “Ako nema
pravog razloga, ona neÊe nikada biti prava i trajna. Moja radost
dolazi iz Ëinjenice da su mi grijesi oproπteni i to je promijenilo
cijeli moj æivot. Mir i radost doπli su od Krista, kroz poznavanje
njega.”

“Nemoj mi priËati o Isusu!”, prekinuo sam je. “On je jedan od
bogova - jedan od milijuna - pa joπ i krπÊanski bog. Æelim upoznati
pravoga Boga, Stvoritelja svemira.“

“Pa to je upravo Isus. Zato je i mogao umrijeti za tvoje grijehe;
samo Bog je mogao platiti taj dug.” Bila je tako mirna i govorila
je s tolikom sigurnoπÊu. Kako je drugaËiji bio moj stav! Ja prema
svojim hinduistiËkim bogovima nisam mogao imati toliko
povjerenja koliko ga je ona imala prema tom bogu Isusu. O njemu
je govorila kao o osobnom prijatelju koji sjedi do nje.

Razgovarali smo nekoliko sati i uopÊe nismo primijetili kako
vrijeme prolazi. Ja sam æustro raspravljao, Ëesto gubio nadzor i
postajao glasan. Nju to nije smetalo; ostala je mirna i Ëvrsta u
svojim stavovima. Tvrdoglavo sam uvijek iznova govorio o
hinduistiËkim bogovima i pokuπavao sam filozofijom drevnih
vidjelaca, ali nisam imao nikakvih argumenata protiv onoga πto je
ona bila. Htio sam njen mir, njenu radost, ali nisam se ni pod koju
cijenu htio odreÊi ni djeliÊa svoje religije. Ona to nije rekla, ali
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Prosvjetljenje!

“Hej, Rabi!” viknuo je Krishna kad je doπao u kuhinju gdje sam
razgovarao s jednom od svojih mlaih teta. Njegov nastup i izraz
lica su bili nekako drugaËiji. »inilo se da je radostan da me
pronaπao. “Jesi li znao da je potrebno nanovoroenje da bi se
doπlo u nebo?” pitao je.

VeÊ sam htio odgovoriti: “Naravno! Ja Êu se ponovno roditi
kao krava. To je moje nebo!“ No, kad sam vidio Krishnin ozbiljan
izraz lica, progutao sam svoju porugu. “Kako to znaπ?” pitao sam
s nevjericom. U njegovoj sam ruci primijetio malu, crnu knjigu.
PoËeo ju je listati kao da traæi neπto.

“To piπe u Bibliji. »ekaj, pokazat Êu ti.” Polagano je nastavio
listati, kao netko tko istraæuje neki novi teritorij. “...Marko...
Luka... Ivan. Evo ga, u treÊem poglavlju. Dobro sluπaj: ‘Odgovori
Isus: Zaista, zaista, kaæem ti: ako se tko ne rodi iz vode i Duha, ne
moæe uÊi u kraljevstvo Boæje.’ ©to misliπ o tome?”

©to sam trebao misliti o tome? Je li to moæda bio isti onaj Isus
o kojem mi je prije mnogo godina priËala majka, isti onaj za kojeg
je Molli tvrdila da je pravi Bog koji je umro za moje grijehe? Mora
biti taj!

“Daj da vidim!” odgovorio sam uzbueno.

Krishna mi je pridræavao knjiæicu tako da sam mogao Ëitati.
»itajuÊi, konaËno sam shvatio πto sam uzaludno traæio u protekla
tri tjedna od Mollinog posjeta. »itav moj svijet se sruπio, a sada se
Ëinilo da opet sve sjeda na svoje mjesto. “Nanovoroen!” Baπ to
sam trebao. Shvatio sam πto je Isus mislio. On nije govorio o

sa svojom obitelji. Ipak, da sve ostane po starom, ne bih se mogao
suoËiti sa æivotom. Borio sam se za samospoznaju, ponirao u sebe
da bih spoznao da sam Bog, a pri tome sam samo spoznao kako
sam beznadno izgubljen.

“Cijelo vrijeme govore o samospoznaji... a postaju sve
sebiËniji!” RijeËi ujaka Deonarinea nisu mi davale mira. On je
tada izrekao straπnu istinu. Nije me Ëudilo da Ajah, razoËaran
hinduizmom, nije vidio nikakav izlaz pa je posegnuo za piÊem.
Nikada u to nisam htio vjerovati, ali sada sam to razumio. Samo
me je joπ strah od neizvjesnosti onostranog zadræavao od
samoubojstva.

Molli je tvrdila da me Bog voli i da je ona iskusila njegovu
ljubav. Bio sam joj zavidan na tome, ali sam je mrzio jer je postala
krπÊankom. Moj ponos je zahtijevao da odbacim sve πto je rekla,
ali sada sam bio preoËajan da bih pod svaku cijenu pokuπavao
saËuvati svoj obraz. Pred svojim krevetom pao sam na koljena,
svjestan da se predajem na njezin zahtjev. Je li ona moæda baπ u
ovom trenutku molila za mene?

“Boæe, pravi Boæe i Stvoritelju, molim te, pokaæi mi istinu!
Molim te, Boæe!” Nije bilo lako izgovoriti to, ali to mi je bila
posljednja nada. 

Neπto se u meni prelomilo, kao visoki bambus slomljen u oluji.
Prvi put u svom æivotu sam bio siguran da sam molio i dopro ne
do neke neosobne Sile, nego do pravog Boga koji voli i brine.

Preumoran da bih i dalje razmiπljao, uvukao sam se u krevet i
ubrzo zaspao. Moja posljednja misao bila je da je Bog Ëuo moju
molitvu i da Êe na nju i odgovoriti.
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privid. Sada sam Ëeznuo za snagom kojom bih se suoËio sa
æivotom, da æivim æivotom kojeg Bog planira za mene. »eznuo
sam za promjenom Ëitavog svog biÊa, a ne samo za osjeÊajem
povrπinskog mira kakvog sam doæivljavao u meditaciji, a koji bi
me u sljedeÊem trenutku bijesa ostavio. Morao sam se nanovo
roditi i to ne tjelesno, nego duhovno.

Tema razgovora za veËerom se vrtjela oko pisma ujaka Larija
iz Montreala u Kanadi, gdje je studirao filozofiju na McGill
sveuËiliπtu. On je svojevremeno postigao najbolji uspjeh na otoku
na Cambridge higher school certificate exams ispitima. Bili smo
jako ponosni na njega i radovali smo se njegovom uspjehu. S
Larija je razgovor skrenuo na Krishninu buduÊnost. Ujak
Deonarine mu je savjetovao da ide Larijevim stopama. Moæda bi
mogao dobiti i stipendiju za studij na londonskom sveuËiliπtu. Ja
sam bio previπe zabavljen svojim mislima da bih mogao
sudjelovati u obiteljskom razgovoru. Morao sam im neπto reÊi pa
sam traæio odgovarajuÊe rijeËi. Za manje od tjedan dana bit Êe moj
petnaesti roendan. Kakva prigoda da se nanovo rodim!

VeÊ su poËeli ustajati od stola, dok sam se joπ uvijek borio s
rijeËima. Deonarine i Krishna su upravo htjeli odnijeti Ma u njenu
sobu. Sada je bio pravi trenutak, ali bojao sam se. Pa, sada im joπ
nisam htio reÊi baπ sve, ne joπ.

“Ma!”

“Da, Rabi?” Pogledala me s oËekivanjem. Je li to konaËno bio
prvi korak prema pomirenju? Jesam li se polako smekπao? Da je
bar znala kako sam to samo æelio.

“Za svoj roendan ne æelim nikakvo slavlje.”

“Rabi!” pobunila se Shanti, “valjda ne misliπ ozbiljno?”

“Ali zaπto?” pitala je Ma ljubazno. “Dobro znaπ da se svi cijele
godine radujemo tvom roendanu.” U njenim sam oËima mogao
vidjeti ljubav i razumijevanje. Sigurno je mislila da moja æelja
dolazi zbog problema izmeu nas dvoje.
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reinkarnaciji, nego o duhovnom roenju koje bi Nikodema
promijenilo iznutra, umjesto da samo dobije novo tijelo.

Sad sam bio stvarno oduπevljen. Zaπto to nisam nikada prije
shvatio? Kakve koristi od tisuÊu tjelesnih roenja? Pri
reinkarnaciji bih dobio novo tijelo, ali to mi nije trebalo. Bolje
tjelesno roenje od sadaπnjega nisam mogao zamisliti. Rodio sam
se u najviπoj hinduistiËkoj kasti, u bogatoj obitelji, bio sam sin
jogija i imao sve prednosti πkolovanja i vjerske naobrazbe, ali ipak
nisam niπta postigao. Bilo je ludo vjerovati da Êu se popraviti
buduÊim roenjima u novim tijelima!

Na svaku Staru godinu, kao i drugi, postavljao sam si ciljeve
za sljedeÊu godinu. Uvijek je na vrhu ljestvice bila odluka o
prestanku puπenja. Moj kaπalj se joπ pogorπao, ali nikako nisam
mogao prestati. Svakog sam sijeËnja poËinjao s namjerom da Êu
sljedeÊe godine u svemu biti bolji. Ali veÊ je 2. sijeËnja sve bilo
po starom. Nije trebalo dugo dok je moja nekontrolirana Êud opet
eksplodirala, Ëesto kratko nakon πto sam u dubokoj meditaciji
satima traæio mir. Neπto sa mnom nije bilo u redu i novo tijelo tu
ne bi niπta promijenilo.

Kako bi divno bilo kada bi mi Bog mogao oprostiti, ali samo
oproπtenje me nije zadovoljavalo; Ëeznuo sam za neËim veÊim.
Otkad sam Boga molio da mi pokaæe istinu, sve sam se viπe vidio
u novom svjetlu. Svijet se uvijek vrtio oko mene. Od svih sam
zahtijevao da se prilagoavaju mojim æeljama i htio sam da se
prema meni ponaπaju kao prema bogu. Bio sam mali, razmaæeni
tiranin, ali ne i Bog! Niti Êu to ikada postati. Bilo je veliko
olakπanje priznati to. Viπe nisam htio biti Bog. Ali nisam ni æelio
ostati takav kakav jesam. Æelio sam postati nova osoba. Ako me
Krist ne moæe potpuno promijeniti, onda mi nije stalo do njegovog
oproπtenja.

Prije sam pomoÊu mistiËnih doæivljaja htio pobjeÊi od
svakodnevice, od ovog svijeta kojeg hinduizam naziva maya -

130



Smrt jednog gurua

“Namahste, namahste, Jogi Rabindra Maharaj!”

Podigao sam pogled sa svoje knjige - “Zaπto nisam krπÊanin”,
Bertranda Russela - kada mi se pred kuÊom naklonio mrπav, visok
lik, Bhaju Radhay Govinda, a zatim se poæurio straænjim
stepenicama u kuÊu. Bio sam radostan da je do trijema na kojem
sam sjedio mogao doÊi samo kroz kuÊu. Tamo Êe se sigurno s Ma
i tetom Revati uplesti u razgovor pa do mene neÊe ni doÊi.
Govinda je bio stari obiteljski prijatelj iz obliænjeg Kali Baya koji
nas je Ëesto posjeÊivao i najradije je sa mnom razgovarao o
hinduizmu. Ali danas mi uopÊe nije bilo do toga.

Sa svojom dugom, bijelom kosom i bradom, taj je stari
gospodin u svom dhotiju boje πafrana bio uzor hinduistiËkog sveca
i svoju je ulogu igrao do krajnosti, s odgovarajuÊom teatralnoπÊu,
iako je bio i ozbiljan hinduist. Odzdravio sam mu naklonivπi se
sklopljenih dlanova i sa smijeπkom sam promatrao kako se
uspinjao stepenicama i svojim πtapom, kojeg je nosio viπe zbog
dojma nego zato πto ga je trebao, udarao po svakoj stepenici. Kao
i obiËno, pjevao je iz svega glasa na hindiju dok je nestajao u kuÊi.

Knjiga “Zaπto nisam krπÊanin” me razoËarala. Posudio sam je
iz πkolske knjiænice u nadi da Êe me uvjeriti da ostanem hinduist,
ali Russelovi argumenti su bili slabi i usiljeni. ©to sam viπe Ëitao
zaπto on nije postao krπÊanin, bio sam sigurniji da bi to bio put za
mene - Ëinjenice su govorile za sebe. Odloæio sam knjigu i
pogledao u plavo nebo s razbacanim krpicama oblaka. Duboko
sam se zamislio. Koliko dugo sam joπ mogao odbijati Krista ako
sam toËno znao da je on pravi Bog, Spasitelj koji je zbog mojih

“Nije ono πto misliπ”, odgovorio sam, “ove godine jednostavno
æelim biti drugaËiji.” Time je stvar bila gotova. Moja rijeË je bila
zakon u svim vjerskim i obrednim pitanjima.

Tih nekoliko dana do mog roendana vuklo se vrlo sporo. Na
svoj roendan nisam se Ëak ni pribliæio molitvenoj sobi. Obitelj se
tome sigurno Ëudila, ali nisam se usudio niπta im objaπnjavati.
Namjeravao sam prihvatiti Isusa u svoj æivot da bih se nanovo
rodio. Neπto tako veliËanstveno za roendan!

Sve je ostalo samo na namjeri. Nisam smogao hrabrosti da to
ostvarim. ©to bi majka mislila kada bih postao krπÊanin? A punditi
koji su me ohrabrivali i pouËavali, ili hinduisti koji su mi se
klanjali i darivali me s pouzdanjem da Êu im pokazati put u viπu
reinkarnaciju? Nisam ih smio samo tako izdati. A πto bi rekao
Gosine? A mnogi susjedi koji su me svojoj djeci pokazivali kao
uzor?

Prihvatiti Krista kao svog Gospodara i Spasitelja stajalo bi me
svega: mog poloæaja brahmina, mog ugleda kao mladog jogija,
blagoslova hinduistiËkih bogova, naklonosti moje obitelji.
Neizbjeæno bih postao izopÊenikom iz hinduistiËke zajednice, niæi
od najniæeg. A πto ako Isus ne moæe oprostiti grijehe i promijeniti
moj æivot? A ako kroz njega ipak ne upoznam Boga? Nisam smio
toliko riskirati, ako nisam bio siguran.

I tako je doπao i proπao moj roendan, dan kada sam se
namjeravao nanovo roditi, ali joπ sam se uvijek bojao Isusu
otvoriti svoje srce. Kad sam naveËer zaspao, osjeÊao sam se
bjednije nego ikada prije.
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“To sam si i mislio!” uzviknuo sam, zbunjen πto mi je drago
zbog toga. Ali moja radost se odjednom pretvorila u strah. ©to se
dogaa hinduistima u zadnje vrijeme? Molli, Ramkair, a sad i
Krishna! Nikada u svom æivotu nisam Ëuo niπta sliËno. Jesam li ja
sljedeÊi?

Nakon jednosatnog hoda stigli smo u predgrae Couve i
odmah smo skrenuli u neku usku sporednu ulicu u jednoj od
siromaπnih Ëetvrti. Asfalt s najpoznatijeg trinidadskog jezera Pitch
koristio se za ceste u skoro svim dijelovima svijeta, ali ne i u ovoj
uliËici, veÊ godinama. Ostaci crnog pokrova bili su puni pukotina
i rupa kroz koje je rasla trava. U ulici su stajale samo tri zgrade,
pri Ëemu je najsiromaπnija od njih, toliko potrebna popravka,
odmah privukla moju pozornost. Bila je to ruπevna daπËara, sa
svih strana okruæena visokim korovom. Grube zidne daske i
nestabilan krov od valovitog lima nisu pokazivali ni traga boje, a
bili su prepuni plijesni i sivi od starosti. Izblijedjela, jedva Ëitljiva
slova najavljivala su kao odjek iz boljih vremena: Dvorana Srce i
ruka. Nikakav natpis nije odavao da se tu odræava neki skup. Ali
to nije bilo ni potrebno. Glasno pjevanje - ponekad promaπene
intonacije, ali zato vrlo uvjerljivo i radosno - odjekivalo je kroz
otvorene prozore. Nema sumnje, stigli smo na cilj!

Dok sam se nesigurno uspinjao troπnim betonskih
stepenicama, skoro sam pukao od uzbuenja. Ali kada sam uπao,
bilo mi je teπko vjerovati svojim oËima. Tu nije bilo viπe od
dvanaest ljudi, a orkestar, kojeg mi se uËinilo da Ëujem vani, se
sastojao od jedne male πestogodiπnje djevojËice (kasnije sam
saznao da je pastorova kÊer) koja je stajala naprijed i udarala o
jeftin tamburin. Tako ih je malo - ali kako su oduπevljeni. Takvo
pjevanje joπ nikada nisam Ëuo. Joπ smo malo ostali stajati. Moje
oËi su prelazile preko praπnjavog poda, pauËine koja je visjela s
greda, grozdova πiπmiπeva koji spavaju pod krovom i na kraju do
neobojenih zidova koji su bili prelijepljeni prastarim, neËitkim
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grijeha otiπao u smrt? Bio sam u bijednom poloæaju. Jedino πto me
zadræavalo je bio strah da Êu izgubiti ugled u oËima hinduista i
naklonost svoje obitelji. Ali nisu li istina i moj odnos s Bogom bili
vaæniji? Sigurno jesu, ali strah je ostajao.

Krishna je doπao na trijem. “Pa tu si, Rabi. Traæio sam te.
VeËeras je u Rouevi skup koji obavezno moraπ vidjeti.” Izgledao
je oduπevljeno.

“O Ëemu se radi?”

“To je mali sastanak krπÊanâ. Oni razgovaraju o Bibliji.”

Krishna se u posljednje vrijeme promijenio; djelovao je veselo
i bilo je lako izaÊi na kraj s njim. Sada me htio pozvati na
krπÊanski skup. Je li slutio πto se u meni dogaa? Kako bih rado
otiπao! Ali ako me krivi ljudi vide tamo, krenut Êe svakakve
glasine.

“©to misliπ, Rabi? Bilo bi lijepo kad bi doπao. Ja kreÊem u pola
sedam.”

“Zaπto ne?” odgovorio sam i sâm zbunjen. “Da, zaπto ne?”

Na putu do Roueve pridruæio nam se Ramkair, Krishnin novi
prijatelj. VeÊ sam ga viao u gradu i oËito je znao puno o meni.
“Znaπ li iπta o tom skupu?” pitao sam ga znatiæeljno.

“Ne baπ puno; ja sam tek nedavno postao krπÊanin.”

“KrπÊanin?” Nisam vjerovao svojim uπima. “Je li Isus stvarno
promijenio tvoj æivot?”

Ramkairovo lice je zasjalo. “Naravno! Sada je sve drugaËije.”

“Poznajeπ li Boga?” pitao sam.

“Da, otkad sam Isusa pozvao da postane Gospodar mog
æivota.”

“To je stvarno toËno, Rab!” oduπevljeno se umijeπao Krishna.
“I ja sam postao krπÊanin - prije samo nekoliko dana.” Prvi put me
nazvao Rab, kao πto su me zvali samo najbliæi prijatelji.
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Niπta Ëudno nije bilo da pjevam na hinduistiËkim sveËanostima,
ali to nikada nije bilo s tako velikom radoπÊu kao kod ovih
krπÊana.

Mala sviraËica je podigla tamburin u zrak. Uslijedila je kratka
pauza, a onda je opet udarila po njemu pa su svi zapoËeli pjevati
novu pjesmu. I ovaj su put pjevali viπe puta zaredom, a ja sam im
se uskoro pridruæio. Tko ne bi bio oduπevljen, ako je ono πto
pjevamo istina! (slobodno prepjevano, op. prev.)

Predivan, predivan, Isus je za mene!

Savjetnik, moÊan Bog, Knez mironosni.

Spaπava, Ëuva me od grijeha i sramote.

Predivni Otkupitelju, mi slavimo Te.

Do tada joπ nije nitko propovijedao, a ja sam veÊ toliko toga
nauËio. Kakve li suprotnosti izmeu odnosa ovih krπÊana s Isusom
i strogih obrednih napora hinduista prema svojim bogovima.
Nikada nisam Ëuo da se za nekog hinduistiËkog boga kaæe da je
“predivan” ili “Savjetnik“. Nikome ne bi palo na pamet da tako
neπto pjeva o ©ivi ili Kali, njegovoj krvoæednoj æeni, ili o
njihovom omiljenom sinu Ganeπu, pola Ëovjeku, pola slonu! A oni
su Isusa nazivali Knezom mironosnim! Viπe me nije Ëudilo da
Molli ne treba jogu kako bi pronaπla mir. RijeËi ove jednostavne
pjesme same su se urezale duboko u moje srce. Isus ne spaπava
samo, nego i πtiti od grijeha i sramote. Kakve li radosne vijesti!
Ovi ljudi su to sigurno iskusili, inaËe ne bi mogli tako radosno
pjevati o tome.

Dok smo pjevali joπ nekoliko takvih pjesama, pojavili se joπ
viπe ljudi. Sada nas je u dvorani bilo petnaestak. DjevojËica je
sjela i neki je mladiÊ, kojeg nisam do sada primijetio, doπao
naprijed.
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plakatima. Malena skupina krπÊana je bila sve samo ne dojmljiva:
nekoliko starih Indijaca i crnaca i joπ πaËica mladih i djece.

Iako nisam poznavao nikoga od njih, bio sam uvjeren da bi
mene svatko prepoznao. Kad bar ne bi ispriËali svojim susjedima
Hindusima da sam bio na krπÊanskom sastanku! Meu ovako malo
ljudi bilo je nemoguÊe ostati neprimjeÊen. OdluËivπi da Êu biti
hrabar, krenuo sam uskim prolazom izmeu drvenih klupa, a
slijedili su me Ramkair i Krishna. OdluËno sam krenuo ravno
prema prvoj klupi, usprkos znatiæeljnim pogledima i glavama koje
su se spajale πapËuÊi. Uvijek iznova se s velikim oduπevljenjem
pjevala jedna te ista pjesma (slobodno prepjevano, op. prev.):

»itavim putem do Golgote, iπao je za mene,

Za mene, za mene, za mene.

»itavim putem do Golgote, iπao je za mene,

Umro, da bi oslobodio me.

Imao sam mnogo, mnogo grijeha

Isus ih je sve odnio i opravdao me.

»itavim putem do Golgote, iπao je za mene,

Umro, da bi oslobodio me.

Bila je to prva krπÊanska pjesma na koju sam ikada obratio
paænju. “Golgota” je oËito bilo mjesto na kojem je Isus umro za
grijehe svijeta - i za moje grijehe. Dakle, to mjesto je stvarno,
mislio sam. A kako su osjeÊajno pjevali! OsjeÊala se njihova
ljubav prema Isusu koji je umro za njih.

Mala djevojËica se plaπljivo smjeπkala dok je neumorno
udarala po tamburinu. Pjesmu su otpjevali joπ jednom, pa joπ
jednom. S Ëuenjem sam primijetio da smo nas trojica uskoro
pjevali s njima i to jednako snaæno i niπta manje oduπevljeno.
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kovanica dok je tanjur kruæio kroz malo sluπateljstvo. Kako
bijedno, mislio sam, u usporedbi s masnim prinosima koje sam
namicao na pujama. Propovjednik Êe biti ogorËen!

Ali varao sam se. Kada su mu donijeli tih nekoliko kovanica,
Abdul Hamid je zatvorio oËi i pomolio se: “Zahvaljujemo Ti,
nebeski OËe, za ovaj blagoslov koji primamo iz Tvoje ruke.
Pomozi nam da taj novac iskoristimo odgovorno i uz molitvu, za
Tvoju sluæbu i Tebi na Ëast. Molimo Te, u Isusovom imenu.
Amen.”

Skoro sam se nasmijao pri pomisli da se taj novac “iskoristi
odgovorno i uz molitvu”. Koji pundit bi ikada doπao na zamisao
da prinose s neke puje iskoristi na Ëast Hanumanu ili nekom
drugom bogu? On bi s tim novcem Ëinio πto mu se svia. Kako
pohlepno i πkrto sam se odnosio prema novcu kojeg su mi stavljali
pred noge! Ramkair je Krishni i meni doπapnuo da je
propovjednik, koji ima æenu i troje djece, napustio dobro plaÊeno
radno mjesto uËitelja kako bi mogao raditi kao neplaÊeni pastor.
Za mene je to jednostavno bilo neshvatljivo.

Propovijed o 23. psalmu bila je vrlo jednostavna, ali duboka. S
velikom sigurnoπÊu i duhovnom snagom, kakvu joπ nikada do tada
nisam doæivio, propovjednik je iznosio svoje misli. »inilo mi se da
je svaka rijeË upuÊena meni. Pitao sam se odakle ovaj Ëovjek
poznaje moje unutraπnje borbe i muËna pitanja koja su me
pokretala. Kako je on mogao znati da Êu doÊi na ovaj skup?

“Jahve je pastir moj, ni u Ëem ja ne oskudijevam.” Moje srce
je klicalo pri ovim rijeËima. Kao da me neki unutraπnji glas
upozoravao da prihvatim pravog Boga za svog Pastira i postanem
njegova ovca. Ali bio je tu joπ jedan drugi glas koji se protivio
svemu πto je propovjednik rekao. Sve Êeπ izgubiti, upozoravao me,
i podsjeÊao me na moj ugled koji bih imao kao veliki pundit, kao
Jankhi Prasad Sharma Maharaj. A majËino srce bi se slomilo!
Kako bih samo mogao nanijeti takvu sramotu dobrom imenu svog
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“Sve vas srdaËno pozdravljamo na danaπnjoj evangelizaciji”,
najavio je ljubazno.

“Otpjevat Êemo pjesmu broj deset. Okrenite svoje listove, molim.”
Bila je to posljednja pjesma na listu.

Nisam mogao vjerovati svojim oËima. Taj mladiÊ je u
osnovnoj πkoli bio veliki razbijaË i ja ga nisam baπ podnosio. Osim
toga, bio je musliman. Djelovao je potpuno promijenjeno!
Zadivila me pjesma koju je predloæio, posebno pripjev (slobodno
prepjevano, op. prev.):

SunËev sjaj, sunËev sjaj, u duπu moju sja;

SunËev sjaj, sunËev sjaj, pokazuje mi put.

Spasitelj me nae, uze sav moj grijeh,

U sebi sad imam sunca Njegove ljubavi sjaj.

Te jednostavne rijeËi na mene su ostavile snaæan dojam. Iako
sam se dnevno sat vremena klanjao suncu, moje je srce ostalo
hladno i u tami. Ali ovi ljudi su pjevali o sunËevom sjaju u svojim
duπama! A onda i o sjaju ljubavi! Jedva sam mogao sakriti svoje
divljenje. Sunca Njegove ljubavi sjaj. Ja nisam mogao pjevati ni o
kakvoj ljubavi. Mrzio sam tolike ljude usprkos svojoj vjerskoj
revnosti. Znao sam da mnogi hinduistiËki sveci u svojim srcima
njeguje mnogo mrænje i gorËine. Meu punditima je vladala
ljubomora. Hinduisti su sigurno mrzili muslimane i u Indiji su ih
prije i nakon osamostaljenja poklali na tisuÊe. A ovi krπÊani su
pjevali o Isusovoj ljubavi koja je bila u njima, ljubav tako Ëista,
svijetla i prava - ne samo ideja - takva da su je opisivali kao sunËev
sjaj u duπi. Da, i ja sam tu ljubav htio imati u svom srcu!

Nakon joπ nekoliko pjesama, propovjednik Abdul Hamid je
opet otiπao naprijed, dok je tanjur za milodare kruæio od ruke do
ruke. Ja sam ubacio novËiÊ i Ëuo kako je zazveËalo joπ nekoliko

138



Ëuje moj glas i otvori vrata, uÊi Êu k njemu i veËerati s njim i on
sa mnom.’ Zaπto mu baπ sada ne otvoriπ svoje srce? Nemoj Ëekati
do sutra jer bi moglo biti prekasno!” »inilo mi se kao da
propovjednik govori upravo meni. Nisam to smio viπe odgaati!

SkoËio sam sa svoje stolice, pojurio naprijed i kleknuo. Pastor
mi se nasmijeπio i pitao æeli li joπ netko otvoriti vrata svog srca
tako da Isus moæe uÊi. Nitko se nije micao. Zatim je zamolio
krπÊane da dou naprijed i da se sa mnom pomole. Nekoliko ih je
kleknulo i pomolilo se. Godinama su se hinduisti klanjali preda
mnom, a sada sam ja bio na koljenima pred Kristom.

“Ti ne dolaziπ k meni”, objasnio je, “nego k Isusu. Nitko osim
njega ti ne moæe oprostiti, oËistiti te, dati novi æivot i æivi odnos sa
æivim Bogom.” Razumio sam to i bez daljnjih objaπnjenja. KleËao
sam tamo zato kako bi mi mogao pokazati kako mogu prihvatiti
tog Isusa o kojem je govorio.

Glasno sam za njim ponovio molitvu u kojoj sam pozvao Isusa
u svoje srce - izostavio sam samo rijeËi “uËini me krπÊaninom”.
Isus da - ali to nikako! Joπ nisam shvatio da sam upravo postao
krπÊanin Ëim sam Isusa zamolio da ue u moj æivot i da se ni na
koji drugi naËin ne moæe postati krπÊaninom. 

Gospodin Hamid je rekao “amen” i pitao æelim li se pomoliti
svojim rijeËima. Tiho, guπeÊi se od uzbuenja, rekao sam:
“Gospodine Isuse, joπ nikada nisam Ëitao Bibliju i ne znam πto sve
u njoj piπe, ali Ëuo sam da si ti umro na Golgoti da bi mi oprostio
i da bi me pomirio s Bogom. Hvala ti πto si umro za moje grijehe,
doπao u moje srce i oprostio mi. Æelim postati nov, drugaËiji
Ëovjek.”

Plakao sam kajuÊi se zbog svog prijaπnjeg æivota: zbog svog
bijesa, mrænje, sebiËnosti i ponosa, zbog idola kojima sam sluæio i
zbog toga πto sam primao πtovanje koje pripada samo Bogu; Ëak i
zbog toga πto sam zamiπljao da je on kao krava ili kao zvijezda ili
kao Ëovjek. Molio sam nekoliko minuta, a i prije nego πto sam
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oca? Obojica su se borila, ali glas koji me vukao k Dobrom Pastiru
za mene se borio ljubavlju, dok je drugi glas koristio mrænju i
prijetnje. Zaista, taj Pastir o kojem je govorio pisac psalma je bio
Bog kojeg sam traæio! »ak i kada bih se svega drugog morao
odreÊi, ako Stvoritelj postane moj Pastir, πto bih joπ mogao
poæeljeti? Ako je on imao moÊ stvoriti Ëitav svemir, onda mu ne
bi predstavljalo nikakav problem brinuti se za mene.

“Stazama pravim on me upravlja radi imena svojega.” Moja
krivica i grijeh su me tiπtali! Kako su niπtavni bili svi moji napori
da se moralno oËistim. »ak i poslije tisuÊu svetih pranja ja sam joπ
uvijek iznutra bio pun grijeha. Ali ovaj Bog obeÊaje voditi me do
pravednosti, ne da bih se hvalisao vlastitom dobrotom ili
poboljπavao svoju karmu da dobijem bolju reinkarnaciju, veÊ da
bih mu pripadao, Ëak i ako to ne zasluæujem, a onda Êe mi pomoÊi
æivjeti æivotom kakvog je predvidio za mene. To bi bila njegova
pravednost, dar koji bih primio. Polako sam poËeo vjerovati u
Ëudo Boæje milosti.

“Pa da mi je i dolinom smrti proÊi, zla se ne bojim jer si ti sa
mnom.” Usprkos zastarjelom engleskom (prijevod King James
Version, op. prev.), lako sam shvatio. Bit Êu osloboen strahova
koji su me proganjali Ëitava æivota - straha od duhova koji su
proganjali naπu obitelj, straha od zlih moÊi koje su utjecale na moj
æivot, strah od ©ive i ostalih bogova ako ih ne umirim. Ako ovaj
Bog postane mojim Pastirom, viπe se nikoga i niËega neÊu bojati
jer Êe on biti uz mene da mi dadne svoj mir i da me πtiti.

“Dobrota i milost pratit Êe mene sve dane æivota moga. U
Jahvinu Êu domu prebivati kroz dane mnoge.” Propovjednik je
rekao da to znaËi biti u Boæjoj nazoËnosti u nebu. To je bilo
mnogo bolje od samospoznaje.

“Gospodin Isus æeli biti tvoj Pastir. Jesi li Ëuo njegov glas kako
govori tvom srcu? Poslije svog uskrsnuÊa Isus je rekao: ‘Evo
stojim na vratima i kucam’ - misli na vrata tvog srca - ‘ako tko
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jednostavno priznanje Ëinjenice da sam u svemu ovisan o svom
Stvoritelju. To priznanje je otvorilo vrata do posve novog æivota u
Isusu.

Sa suzama radosnicama i radosnim smijehom, cijela se
zajednica okupila oko mene, srdaËno pruæajuÊi ruke u znak
dobrodoπlice u Boæju obitelj. Nikada joπ nisam osjetio takvu
radost i ljubav od drugih ljudi ili takav osjeÊaj pripadnosti, Ëak ni
od svoje vlastite obitelji. Zamislite moju radost kada me Shanti
zagrlila, pucajuÊi od sreÊe! UopÊe nisam znao da je i ona tu; mora
da je uπla nakon nas. “Rab!“ toplo je rekla, “tako sam sretna πto si
svoj æivot predao Isusu. Nisi mogao uËiniti niπta bolje! “ Iako smo
bili prijatelji, odmah sam osjetio novu povezanost s njom. I ona je
pripadala Boæjoj obitelji!

Pri povratku kuÊi Ëinilo mi se da stabljike πeÊerne trske s lijeve
i desne strane ceste pleπu na laganom povjetarcu koji je puhao s
oceana. A tek zvijezde! Nikada nisu bile tako sjajne! Oduvijek
sam volio prirodu, ali sada mi se ona Ëinila joπ deset puta ljepπom
nego prije. Nebeska tijela kojima sam se nekada klanjao sada sam
vidio u posve novom svjetlu. Sve je to stvorio veliki Bog kojeg
sam upravo upoznao. Mogao sam se samo diviti njegovoj moÊi i
mudrosti, pokloniti mu se i zahvaliti mu na æivotu. Sada viπe
nisam æelio da se nikada nisam rodio. Bio sam sretan πto æivim,
æivim vjeËan æivot. Nas smo troje imali veseo povratak kuÊi.
Stalno smo ponavljali pjesme koje smo Ëuli te veËeri i raspravljali
o znaËenju krπÊanskih izraza i biblijskih redaka koji su mi bili
posve novi.

Kada smo Krishna i ja konaËno stigli kuÊi, Ëitava nas je obitelj
Ëekala, osim ujaka Deonarinea i njegove æene. OËito su od Shanti,
koja je veÊ ranije stigla automobilom, Ëuli πto se dogodilo.
Najprije sam se bojao da Êe me prepoznati na skupu, ali taj je strah
posve nestao kada sam Isusu predao svoj æivot. Tu radosnu vijest
viπe nisam mogao zadræati za sebe. Svatko je trebao upoznati mog
Gospodina!
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zavrπio, znao sam sigurno da Isus nije samo jedan od milijuna
drugih bogova. On je stvarno Bog za kojim sam æeao. Po vjeri
sam susreo Isusa, a sada sam otkrio da je on Stvoritelj. Ali on me
ipak tako volio da je postao Ëovjekom i zbog mojih grijeha otiπao
u smrt. »inilo mi se da su s tom spoznajom spale tone mraka, a
sjajna svjetlost zablistala je u mom umu. Sjaj njegove ljubavi se
sada pojavio i u mom srcu!

Astralna putovanja na druge planete, nadzemaljska glazba i
psihodeliËne boje, viπa stanja svijesti i vienja u dubokoj
meditaciji, sve te nekada tako uzbudljive stvari, sada su se
pretvorile u prah i pepeo. Ono πto sam sada doæivio nije bio neki
novi psihiËki trip. U to sam bio uvjeren. Molli je tvrdila da Êe se
Isus pokazati stvarnim. Sada sam spoznao πto je ona time mislila.
On je sada æivio u meni. Znao sam da je odstranio moje grijehe i
promijenio me. Joπ nikad u svom æivotu nisam bio tako izvorno
sretan. Suze pokajanja su se pretvorile u suze radosnice. Sada sam
doæivio, po prvi puta, pravi mir. Onaj grozan osjeÊaj je nestao.
Uπao sam u zajedniπtvo s Bogom i ja sam to znao. Postao sam
njegovo dijete! Nanovo sam se rodio.

Malo druπtvo je poËelo pjevati: “Takav kakav jesam, tako
mora biti; ne moja snaga, samo Ti, tvoja me krv Ëisti od svih mrlja.
O, Janje Boæje, evo me, dolazim!” Ostao sam na koljenima dok
sam, pun zahvalnosti za boæansko oproπtenje, u sebe upijao svaku
rijeË. Ova pjesma je toËno pogaala moje osjeÊaje. Pisac je
sigurno iskusio isto osloboenje od krivice. RijeË “janje” mi je
ukazala na to da je Isus ljubazan, blag i pun ljubavi. Sjetio sam se
πto je Molli rekla o Isusovoj ljubavi. Sada sam znao da je ta ljubav
i u mom srcu.

Sav ponos zbog toga πto sam brahmin je sada nestao. Bilo je
potrebno puno poniznosti da bih kao hinduist iz visoke kaste bio
spreman pasti na koljena pred tim krπÊanima, i to joπ na prljav
pod; a to je bio tek poËetak spoznaje koliko sam malen, a Bog
velik. Otkrio sam da poniznost nije preziranje sebe, nego
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kako bi reagirala na to. To viπe nije bio onaj Rabi kojeg je
poznavala godinama. Moje ponaπanje ju je uËinilo nesigurnom.
Saæalila mi se. Izgledala je tako jadno. Predobro sam razumio
borbe u njenom srcu. 

Ujak Deonarine je u dvoriπtu laπtio svoj automobil, isti onaj
kojeg sam ja blagoslovio. Nije mi bilo lako otvoreno mu priznati
da sam postao krπÊanin. Priπao sam mu i rekao: “UjaËe Deonarine,
primio sam Svetog Duha u svoj æivot. “

Uspravio se i pogledao me s Ëuenjem i ukorom. “Tvoj otac je
bio veliki hinduist, a i tvoja majka je velika pobornica svoje
religije”, odgovorio je strogo. “Ona Êe biti jako nezadovoljna zbog
tvoje odluke da postaneπ krπÊanin. Razmisli joπ jednom πto Ëiniπ!”

“Razumijem πto æeliπ reÊi, ali veÊ sam dobro razmislio”,
odgovorio sam mu.

Krishna je najbolje, kao nitko od nas, mogao razgovarati sa
svojom majkom. Otkrio je tako da ni ona veÊ godinama ne nalazi
ispunjenje u vjerskim obredima, ali se nije usudila to pokazati.
Dao joj je adresu jedne krπÊanske zajednice u veÊem gradu,
dovoljno daleko da tamo ode neprimjeÊena. Ona je sljedeÊe
nedjelje, kolebajuÊi se, ipak otiπla tamo. Mi krπÊani smo Ëekali
dok se kasno naveËer nije vratila kuÊi, znatiæeljni jesu li se
ispunile naπe molitve. Odgovor nam nije bio potreban - njen izraz
lica je sve govorio.

Revati i Ma su se zagrlile i zaplakale. Onda je teta Revati
ustala, obrisala suze i pogledala me: “Rabi!” Zagrlili smo se, s
potocima suza i osjetili kako su mrænja i gorËina meu nama
zauvijek nestali.

SljedeÊi dan smo Krishna i ja odluËno uπli u molitvenu sobu.
Zajedno smo poËeli iznositi na dvoriπte: lingam ©ive i sve drvene,
glinene i mjedene idole koje smo nazivali bogovima, hinduistiËke
spise omotane svetim tkaninama i gomilu ostalih vjerskih
pomagala. Dok teta Revati nije postala krπÊanka, bojao sam se to
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“VeËeras sam zamolio Isusa da ue u moj æivot!” izjavio sam
radosno dok sam promatrao jedno po jedno zaprepaπteno lice. “To
je prekrasno. Kad bih vam bar mogao reÊi koliko mi Isus znaËi!
On me potpuno promijenio!”

“Nisam to mogla vjerovati, Rabi, ali sada to Ëujem od tebe”,
rekla je teta Revati priguπenim glasom. “©to Êe tvoja mama reÊi na
to? To Êe je potresti.” Napustila je sobu, ali ne u bijesu kao πto sam
oËekivao. »inilo se da je viπe povrijeena i uznemirena.

Tako mi je bilo æao da mi teta Revati nije dala vremena za
objaπnjenje. Sada sam je mogao voljeti, a i njoj sam æelio taj isti
mir. A Ma - kako Êe ona reagirati? Na moje iznenaenje, njeno je
lice sjajilo.

“Rabi, napravio si pravu stvar!” viknula je radosno. “I ja æelim
slijediti Isusa!”

Poæurio sam k njoj i pao joj oko vrata. “Æao mi je da sam te
tako povrijedio, molim te, oprosti mi!” Kimnula je ne mogavπi
govoriti kako je bila dirnuta.

Shanti nije mogla viπe skrivati svoju tajnu: “I ja sam svoje srce
prije nekoliko dana predala Isusu.” Brisala je suze radosnica s
oËiju.

Joπ smo dugo ostali budni i razgovarali o novoj ljubavi koju
smo u Kristu osjeÊali jedni prema drugima. Ma mi je ispriËala
kako se Shanti prije nekoliko veËeri iskrala na taj skup u Rouevi.
Kad je, na povratku, htjela uÊi kroz prozor, uhvatila ju je teta
Revati. Ujak Deonarine ju je zbog toga dobro ispraπio. Zatim sam
Ma opisao propovijed koju sam Ëuo. Rekla mi je da je 23. psalam
bio njen omiljeni, uz druge koje je Ëitala prije nego je Nana
poderao njene Biblije. Bilo je veÊ kasno pa smo ipak morali poÊi
na spavanje.

Prije nego πto sam legao spavati, uniπtio sam svoju tajnu zalihu
cigareta. Nestala je svaka æelja za njima. SljedeÊi dan sam
iskoristio prvu priliku da se ispriËam teti Revati. Ona nije znala
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godinama koje su proπle i o svojoj namjeri da nasljedujem oca.
»inilo se gotovo nevjerojatnim da sam sada s krajnjom radoπÊu
sudjelovao u uniπtavanju onoga πto je predstavljalo sve u πto sam
nekada tako Ëvrsto vjerovao. Zapravo sve za πto sam do sada æivio
je sada nestajalo u plamenu - a ja sam slavio Boga zbog toga!

Na neki naËin to je bilo moje obredno spaljivanje - kraj osobe
kakva sam nekada bio... smrt jednog gurua. VeÊ sam nekoliko
dana nakon svog duhovnog nanovoroenja nauËio πto znaËi biti
“nanovo roen”: po Isusovoj smrti i uskrsnuÊu za mene, moje
staro ja je umrlo i uskrsnuo je novi Ëovjek.

Stari Rabi Maharaj je umro u Kristu. Iz njegova groba je ustao
novi Rabi u kojem sada æivi Krist.

Koliko je drugaËije i sjajnije uskrsnuÊe od reinkarnacije! Stari
æivot je proπao; radovao sam se novom æivotu u Isusu, svom
Gospodinu.
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uËiniti. Sada smo svi bili jedinstveni u æelji da se rijeπimo svake
veze s proπloπÊu i s moÊima tame koji su nas tako dugo
zasljepljivale i zarobljavale. Svi zajedno smo iznijeli veliki oltar.
Kada je nekadaπnja molitvena soba bila potpuno prazna, pomeli
smo je. Potom smo briæljivo pretraæili kuÊu treæeÊi amajlije, fetiπe,
vjerske slike i predmete te smo ih sve iznijeli na hrpu u vrtu.
Zbunjeno su ujak Deonarine i njegova æena, ponosna pripadnica
kaste brahmina, promatrali πto to radimo. Ostali Ëlanovi obitelji
bili su uz nas. VeÊ nas je trinaestero u naπoj rodbini otvorilo svoje
srce Kristu - desetak u naπoj kuÊi i troje od ostalih roaka.

Ispunjeni radoπÊu zbog osloboenja od straha koji nas je prije
Ëvrsto vezao, Krishna i ja smo sada porazbijali sve idole i vjerske
slike, ukljuËujuÊi i ©ivine. Samo nekoliko dana prije toga ne bih se
tako neπto usudio ni pomisliti jer bih se bojao bespoπtedne osvete
Razaratelja, ali Kristova moÊ je razbila okove straha. Nitko nam
nije rekao da to trebamo uËiniti. Gospodin nam je otvorio oËi. Bilo
nam je jasno da je kompromis izmeu hinduizma i pravog
krπÊanstva nemoguÊ; nema mijeπanja. To su dva suprotna kraja.
Jedan je tama, a drugi svjetlo. Jedan od njih pokazuje mnogo
puteva u istu propast, a drugi nam pokazuje, kako je Isus rekao,
jedan uzak put u vjeËni æivot.

Kad smo sakupili sve na hrpu, zapalili smo je i promatrali kako
plamen uniπtava naπu proπlost. Mali kipovi kojih smo se nekada
bojali kao bogova sada su se pretvarali u pepeo. Viπe nismo bili
pod utjecajem tih zlih sila. Radovali smo se i zahvaljivali Boæjem
Sinu πto je umro da bi nas oslobodio. Dok smo pjevali i molili se,
naπa lica su sjala novom slobodom. Bio je to nezaboravan dan!

Dok sam zgrtao æeravicu kako bih temeljito spalio ostatke
proπlosti, krenule su uspomene. Sjetio sam se obrednog
spaljivanja oËevih ostataka prije gotovo osam godina. U usporedbi
s novom radoπÊu, taj prizor je izazivao neutjeπan krik boli dok se
tijelo mog oca predavalo onim istim laænim bogovima Ëiji
nagorjeli ostaci su sada leæali u pepelu. Razmiπljao sam o
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Nov poËetak 

Kakvu je samo promjenu doæivjela naπa obitelj! Umjesto svaâ i
gorËine, doπli su mir i sklad. Svakodnevno smo se Ëudili promjeni
koju je Krist napravio u nama. Mrænja koja je godinama gorjela
izmeu mene i moje tete, sada je izgledala poput ruænog sna iz
kojeg smo se probudili. Religija koju smo nekada tako revno
dræali samo je poveÊala naπe neprijateljstvo. Usred jedne
obiteljske puje, teta Revati je na mene bacila bronËanu lotu punu
svete vode. Ali sada nas je Krist oboje promijenio. Sada smo se od
srca voljeli. Ona mi je opet bila kao majka, a Krishna, njen sin,
kojeg sam takoer mrzio, mi je postao viπe od brata. Zapravo smo
i bili braÊa u Kristu. Proπlost je iza nas, uniπtena, kao i idoli koji
su nestali u plamenu.

To je uËinila Boæja milost. Kao hinduisti nismo razumjeli
oproπtenje jer karma ne poznaje oproπtenje; zato nismo mogli niti
oprostiti jedni drugima. Ali sada je to postalo moguÊe jer je Bog u
Kristu oprostio nama. Krist nas je pouËio da tko drugima ne
oprosti od sveg srca, ne moæe od nebeskog Oca ni sam primiti
oproπtenje. Ali on je u naπa srca stavio svog Duha opraπtanja, tako
da viπe nisam morao biti gnjevan ni na koga. “Æao mi je” i
“Opraπtam ti” - sada su se te rijeËi mogle iskreno izgovoriti kad
god je trebalo pa je rasla i radost u naπim srcima.

Na svoje Ëuenje, sada sam i ja zavolio kuÊanske poslove. Mi
mlai smo se prihvatili posla: pljevili smo korov, zalijevali biljke,
ureivali gredice s cvijeÊem i Ëistili liπÊe. Uz znatiæeljne poglede
susjedâ, naπe je dvoriπte dobilo nov lik. Nikome nije mogla
promaÊi ova promjena.
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u æivotima pojedinaca i u sudbinama narodâ. Biblija me isto tako
nauËila da Bog vodi povijest prema jednom vrhuncu. Tako sam
trenutne dogaaje, posebno ispunjena proroËanstva o Bliskom
istoku, poËeo gledati u novom svjetlu. Kao obitelj smo uvijek
iznova doæivljavali prekrasne trenutke kada smo razmjenjivali
nove spoznaje iz Boæje rijeËi.

Ma je Bibliju Ëitala s jednostavnom, djeËjom vjerom. Kada je
u toj svetoj knjizi koju nam je dao Bog pronaπla neko obeÊanje,
ona je vjerovala i djelovala u skladu s njim. To je bilo tako
jednostavno. Isus je lijeËio bolesne. Zaπto onda ne bi izlijeËio i
nju? “Ti si mi tako stvaran, Gospodine”, molila je. “Prije toliko
vremena si uËinio ta Ëuda, a danas si joπ uvijek æiv. Ja bih htjela
opet hodati. Hvala Gospodina!” Ona je bila sigurna da Êe je
izlijeËiti.

Polako se poËelo dogaati Ëudo. Poboljπanje je bilo vidljivo iz
dana u dan. Polako je postajala sve jaËa, zatim se usudila ustati na
noge, a onda je nesigurno pokuπala napraviti nekoliko koraka
dræeÊi se za namjeπtaj. Nekoliko tjedana kasnije, kretala se po
kuhinji i pomagala pri kuhanju. Neπto kasnije, veÊ se mogla uspeti
uz stepenice. ©etala je dvoriπtem i radovala se da moæe iz blizine
vidjeti ptice i cvijeÊe kojima se uvijek divila s prozora. “Slava
Gospodinu!” uzvikivala je Ëesto. “Ono πto nije uspjelo najboljim
lijeËnicima i najskupljim hinduistiËkim izljeËiteljima, uspio je
uËiniti Isus, koji i danas æivi!”

Prije svog izljeËenja, Ma nije mogla kleËati. Ali sada su joj se
Ëudom vratili iveri na koljenima, nestali tijekom godina bolesti,
pa je Ma poËela najmanje pet sati dnevno provoditi u molitvi na
koljenima. Ona je, izgleda, imala posebnu sluæbu zastupanja pa je
molila za ostatak obitelji, za susjede i za svoje roake kako bi
upoznali Krista i da dou u zajedniπtvo sa æivim Bogom. Iako je
imala veÊ preko 70 godina, obiËno je ustajala u πest sati, a u
jedanaest je joπ uvijek bila na koljenima u molitvi, bez prekida za
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Ali u kuÊi se dogodila joπ jedna promjena koja se, doduπe,
izvana nije mogla vidjeti, ali je nama bila utoliko vaænija. Koraci,
za koje smo vjerovali da su Nanini, πto su se Ëuli s tavan ili su noÊu
tumarali pred vratima spavaÊe sobe, nikada se viπe nisu Ëuli.
Nestao je i onaj neugodan miris koji je pratio tu pojavu. S
namjeπtaja se viπe nisu ruπili razni predmeti na pod. Uskoro smo
shvatili da nas nije progonio Nanin duh, nego duhovna biÊa koja
se u Bibliji nazivaju zlodusima. To su aneli koji su se pridruæili
Sotoni u njegovoj pobuni protiv Boga, a sada rade na tome da
zbune i zavedu ljude kako bi se i oni prikljuËili njihovoj pobuni.
Oni su sila koja stoji iza svakog boæanstva i svake filozofije koja
nijeËe pravom Bogu njegov poloæaj Stvoritelja i Gospodina. Sada
sam znao da su to bila biÊa koja sam susretao u transu joge i u
dubokoj meditaciji, a predstavljala su se kao ©iva ili neko drugo
hinduistiËko boæanstvo.

»itanjem Novoga zavjeta konaËno sam dobio odgovore na
mnoga pitanja koja su me tako dugo muËila: tko sam ja, zaπto
æivim i kakve su Boæje namjere sa mnom. Na koljenima bih molio
Boga da mi objavi znaËenje Pisma, onda bih Ëitao polako, redak
po redak, s povjerenjem da Êe mi Sveti Duh dati razumijevanje.
Svakodnevno sam sate provodio u molitvi i Ëitanju Boæje rijeËi,
sate koje sam prije posveÊivao nemoÊnim idolima na oltaru ili
klanjanju suncu i kravi, jogi i meditaciji. Tako sam paæljivo
nekoliko puta proËitao Novi zavjet. Zadubio sam se i u Stari zavjet
i otkrio da Biblija nije neka knjiga puna starih, proturjeËnih priËa
i “drevne mudrosti” o nazovi-bogovima, kao πto su to Rama i
Kriπna, koji su, ako su ikada postojali, bili obiËni ljudi kojima su
pripisane boæanske osobine. Naprotiv, uz doslovno tone dokaza u
najveÊim svjetskim muzejima, Biblija je povijesna knjiga i govori
o povijesnim osobama, kao πto su: Abraham, Daniel, Petar i
Pavao, koji su svi upoznali Boga i o narodima, kao πto su: Izrael,
Egipat, GrËka i Rimsko carstvo. Shvatio sam da Bog Stvoritelj za
sve ljude ima plan. On je bio Bog povijesti koji joπ uvijek djeluje
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i grlio kao braÊu i sestre. Bio sam osloboen od razdvajajuÊeg
duha sustava kasti, tog srediπnjeg dijela religije koju sam tako
revno slijedio. Prema razumijevanju karme i reinkarnacije, kaste
grade razliËite stupnjeve kojima se treba popesti na svom
razvojnom putu do Boga. Viπa stanja svijesti koja se traæe u
meditaciji su domiπljato proπirenje sustava kasti. Ono πto mi se
nekada Ëinilo tako boæanskim, sada sam prepoznao kao jedno
veliko zlo koje meu ljudima izgrauje zidove tako πto nekima
daje mitsku nadmoÊ, dok druge osuuje na prezir i izdvojenost.

*   *   *

Za boæiÊne blagdane me Ramchand, oËev brat, pozvao k sebi i
svojoj obitelji gdje sam proveo tolike lijepe dane. Tek πto sam
stigao, nije gubio vrijeme i poËeo me ozbiljno uvjeravati.

“Rabi, Ëuo sam Ëudne stvari o tebi. Ti dobro znaπ kako je æivio
tvoj otac. On je bio istaknut primjer pravog hinduista. I tvoja
majka je vrlo sveta æena, do kraja predana naπoj velikoj religiji.”
U njegovim sam oËima joπ uvijek bio hinduist.

Kimnuo sam πutke buduÊi da sam cijenio njegovu brigu za
mene. SjeÊa li se on joπ kako sam se uznemirio kada sam otkrio da
jede meso? Kao krπÊanin, otkrio sam da mi nova prehrana
odgovara jer sam sada ukljuËio u svoj jelovnik jaja i malu koliËinu
mesa. Prije sam zbog stalnog nedostatka bjelanËevina uvijek bio
boleæljiv. Ali za mog strica je jesti meso znaËilo nijekati jedno od
najvaænijih naËela njegove religije: jedinstvo svega, πto Ëak i
najniæim oblicima æivota pridaje svetost. Pojesti æivotinju bilo je
isto kao pojesti Ëovjeka. I tako me on korio zbog mog odlaska od
religije Ëije zakone ni sam nije potpuno slijedio.

“Ti znaπ”, nastavio je, “da ste vi uzor hinduistima u πiroj
okolici. Svatko ti se divi zato πto si se tako strogo dræao
hinduistiËke prehrane. Ne æeliπ valjda izgubiti sve ono za πto si se
toliko trudio?”
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doruËak. Kad bi zatim konaËno napustila svoju sobu, na njenom se
licu vidio prekrasan sjaj. Svi smo znali da je bila s Isusom.

PriËe o nama su se brzo proπirile gradom i okolicom. U
poËetku je malo ljudi vjerovalo da smo stvarno postali krπÊani.
Bilo je puno vjerojatnije da smo poludjeli. Zato smo uvijek imali
posjetitelje koji su to htjeli osobno ispitati. Neki su uzbueno
raspravljali s nama. Drugi su se Ëinili prezbunjenima da bi mogli
bilo πto reÊi pa su, odmahujuÊi glavom, napuπtali kuÊu.
Iznenaenje i Ëuenje su se uskoro pretvorili u mrænju i djelatan
otpor. Ljudi koji su mi se prije klanjali i obraÊali s poπtovanjem,
sada su mi se rugali i za mnom izvikivali pogrdna imena. Bili su
bezgraniËno ogorËeni zato πto smo spalili svoje idole. Mi smo im
strpljivo pokuπavali objasniti kako su nemoÊni ti laæni bogovi i
svjedoËili smo o æivom Bogu koji je u Isusu Kristu postao
Ëovjekom da bi umro za naπe grijehe. U poËetku su naπi susjedi
ustrajno odbijali prihvatiti Boæje oproπtenje koje on nudi kroz
Isusa Krista. Kako sam ih samo dobro razumio! Niπta ih nije
moglo uveriti sve dok im je predaja bila vaænija od istine.

Od Molli sam saznao da se u naπem gradu sastaje mala skupina
krπÊana. SljedeÊe nedjelje sam radosno krenuo prema tim
krπÊanima koji su se sastajali ispod kuÊe na stupovima, πto je bilo
upravo dovoljno da pruæi zaπtitu od sunca koje je stalno æarilo i od
iznenadnih pljuskova.

“Gledajte, Isus Krist! Prolazi! Evo ga, stiæe!” vikala je jedna
susjeda dok sam prolazio pored nje.

“Ja nisam Isus Krist”, odvratio sam joj sa smijeπkom, “ali sam
radostan da sam njegov uËenik.”

Mala zajednica se sastojala od πaËice krπÊana. Bilo je tu
nekoliko Indijaca iz niæih kasti i viπe crnaca s kojima se prije ne
bih druæio. Ali kako smo srdaËno bili primljeni! Kako Ëudno i
prekrasno da sam sada mogao zagrliti one koje sam prije prezirao,
ako ne i mrzio. Sada sam ih volio ljubavlju svog Gospodina Krista
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da logiËki promisli hinduizam i prizna njegove proturjeËnosti.
Prema njegovom miπljenju, ni u kojem se sluËaju nije smjelo
prekrπiti predaju u kojoj ste roeni. Da sam Isusa samo dodao na
svoj popis bogova ili da sam postao ateist ne vjerujuÊi viπe ni u
kakve bogove, mog strica to ne bi diralo. Ali morao sam se
nazivati hinduistom! Meni je ipak bilo stalo do istine, a ne do
predaje. Uskoro nam je postalo jasno da nema smisla nastaviti
razgovor. Uz obostrani dogovor, joπ sam se istog dana vratio kuÊi.

Niti Gosine nije mogao prihvatiti to da sam postao krπÊanin.
On je, kao i Ramchand, vjerovao da je Isus jedan od milijuna
bogova, jedan od mnogih puteva koji na kraju vode Brahmanu.
“»uj, Bhai!” zapoËinjao je viπe nego jednom, “svi putevi vode na
isto mjesto.” Pokuπao sam ga uvjeriti da ja i on ne idemo na “isto
mjesto”. Isus je Æidovima koji nisu vjerovali u njega rekao:
“Umrijet Êete u svojim grijesima; kamo ja idem vi ne moæete
doÊi.” Ali to se pokazalo beskorisnim. Gosine se nije htio odreÊi
svojih vjerovanja, koliko god da sam mu jasno prikazao Ëinjenice.
Nismo viπe razgovarali i to me jako rastuæilo.

Naravno da naπ dragi prijatelj Pundit Jankhi Prasad Sharma
Maharaj nije mogao zaobiÊi naπ dom kako bi provjerio ima li
istine u tim priËama o nama i kako bi nas odgovorio od te ludosti
zvane krπÊanstvo. Baba se odmah osvrnuo oko sebe kad je uπao,
primijetivπi tuæno da je nedostajao Ëitav naπ panteon hinduistiËkih
boæanstava koja su inaËe uvijek ukraπavala naπe zidove. Zabrinuto
je sjeo na stolicu i glasno uzdahnuo.

“Ne razumijem”, zapoËeo je tuæno, “zaπto ljudi govore te laæi
o vama? Tvrde da ste svi postali krπÊani.” Babi su suze navrle na
oËi. “Ja u to ne vjerujem!” uzviknuo je snaæno. “Recite mi, zaπto
govore takve stvari o vama?” U oËima tog dragog, starog Ëovjeka
kojeg smo svi jako voljeli, leæala je duboka zabrinutost.

“Ali to je istina, Baba”, rekla je teta Revati na hindiju. 

155

“Ali ja vjerujem da je Isus jedini, pravi Bog, Spasitelj koji je
umro za naπe grijehe.” Govorio sam paæljivo i s poπtovanjem da
ga ni na koji naËin ne bih povrijedio jer sam ga jako volio.

Stric Ramchand je sa strahopoπtovanjem posegnuo za
Bhagavad Gitom na visokoj polici i paæljivo je odmotao iz tkanine
boje πafrana. “Posluπaj πto Kriπna kaæe u Ëetvrtom poglavlju: ‘Kad
god nestaje pravednosti... ja ustajem; da zaπtitim dobre i uniπtim
greπnike. Raam se s vremena na vrijeme.’ (prevedeno s
engleskog, op. prev.)” Polagano je Ëitao te rijeËi pazeÊi pri tome
na moju reakciju.

“Jasno je da je Kriπna jednom doπao kao Isus”, nastavio je.
“Svaki hinduist koji je Ëuo za njega, vjeruje da je Isus jedan od
bogova. Ne moraπ postati krπÊaninom jer vjerujeπ da je Isus bog.
To je za one koji su roeni kao krπÊani - a ti si po roenju hinduist.
©to god da vjerujeπ, nemoj promijeniti svoju religiju. Uvijek
moraπ ostati hinduist.”

“S time se ne mogu sloæiti”, odgovorio sam uljudno, ali jasno.
“Isus je rekao da je on jedini put, a ne jedan od puteva. Time su
Kriπna i svi drugi iskljuËeni. On, isto tako, nije doπao, kako kaæe
Kriπna, da bi uniπtio greπnike, nego da bi ih spasio. Nitko osim
njega to nije mogao uËiniti. Isus nije jedan od mnogih bogova. On
je jedini pravi Bog, koji je kao Ëovjek doπao na zemlju, i to ne da
bi nam samo pokazao kako moramo æivjeti, nego da bi umro za
naπe grijehe. To Kriπna nikada nije uËinio. A Isus je i uskrsnuo, πto
se za Kriπnu ili Ramu ili ©ivu nikako ne moæe reÊi. Oni zapravo
nikada nisu ni postojali. Osim toga, ja ne vjerujem u reinkarnaciju
jer Biblija kaæe da je Ëovjeku odreeno jedanput umrijeti, a onda
dolazi sud.”

Moja strina je cijelo vrijeme tuæno sluπala, jedva zadræavjuÊi
suze. Stric Ramchand je izgledao tako razoËarano. On je bio
iskren, ljubazan Ëovjek zbog Ëega sam ga jako poπtivao. Ali njega
nije bilo moguÊe navesti na to da logiËno sagleda jasne Ëinjenice i
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je na Trinidadu bio poznat kao velik govornik, najprije sam ga
odveo do Speaker’s Cornera u Hyde Parku. Hodali smo od jedne
skupine do druge i sluπali dok nismo doπli do jednog mladiÊa koji
je govorio o Kristu. U sebi sam bio siguran da je to istina, ali ga
nisam htio sluπati. Vratio sam se natrag u svoj stan, ali rijeËi tog
mladiÊa i mog prijatelja mi nisu davale mira. U svojoj sobi sam
pao na koljena i zamolio Isusa da mi oprosti grijehe i da ue u
moje srce kao moj Gospodin i Spasitelj. S radoπÊu ti kaæem, Baba,
da mi je Isus dao pravi mir i da me potpuno promijenio. SjeÊaπ li
se kako ti se Ma uvijek æalila jer sam toliko pio i tisuÊe dolara
troπio na viski? Sada sam potpuno slobodan od æelje za
alkoholom.”

Baba je s nevjericom zurio u svog promijenjenog prijatelja.
VideÊi kako je ostao bez rijeËi, teta Revati se nagnula naprijed i s
velikom ozbiljnoπÊu progovorila, gledajuÊi tog starog Ëovjeka u
oËi.

“Baba, æelim ti ispriËati πto se meni dogodilo. Sjedila sam na
puji u molitvenoj sobi, kad mi je neki glas odjednom rekao da su
svi ti bogovi koje πtujem laæni. Onda je isti glas rekao: ‘Ja sam put,
istina i æivot. Nitko ne dolazi k Ocu osim po meni.’ Znala sam da
je to Isus. Nekoliko dana kasnije sam mu predala svoj æivot i on je
od mene uËinio novog Ëovjeka. Staro je proπlo, moji grijesi su
oproπteni i ja sam sigurna da Êu biti u nebu zauvijek. Pazi πto Isus
kaæe: ‘Bog je tako ljubio svijet da je dao svojeg jedinoroenog
Sina da ni jedan koji u njega vjeruje ne propadne nego da ima
æivot vjeËni.’ To spasenje vrijedi za sve kaste i za sve narode, pa i
za tebe. Bog Êe ti oprostiti i pokloniti vjeËni æivot ako prihvatiπ
Krista u svoje srce i ako se pouzdaπ samo u njega.”

Baba je joπ uvijek bio prepotresen da bi mogao govoriti.
Redom je gledao svakog od nas i bilo mu je jasno da je izgubio
svoje najvjernije uËenike. Polagano je ustao, a iz njegova se lica
moglo proËitati gorko razoËaranje. Bio je pristojan i vrlo ljubazan
te je i dalje htio biti naπ prijatelj, ali smo na njemu primijetili da se

157

On se okrenuo prema meni, s toliko tuge u pogledu: “A tvoj
otac, πto bi on mislio o tome? A ti Rabindranath Ji... jednostavno
ne mogu vjerovati! Tko te uvrijedio? Znam da punditi nisu baπ
uvijek posve iskreni. Reci mi, πto se dogaa?”

“Nitko nas nije uvrijedio, Baba”, odgovorio sam brzo. “Otkrili
smo da je Isus istina. On nam je donio oproπtenje i pravi mir. On
voli i tebe i umro je i za tvoje grijehe. I ti moæeπ u njemu pronaÊi
spasenje.”

On nas je zbunjeno pogledao, kao da je oproπtenje za njega
pojam koji mu je, kao i meni nekad, potpuno neshvatljiv. »inilo se
da mu je neugodno i da ne zna πto reÊi. Onda se s Ëuenjem obratio
Kumaru: “Zar i ti?”

Kumar se nedavno nenajavljeno vratio iz Engleske i sve nas je
iznenadio kada je rekao da je postao krπÊanin.

“Baba”, zapoËeo je Kumar s poπtovanjem, “ti dobro znaπ da
sam, prije tri godine kad sam napuπtao Trinidad, bio beznadni
alkoholiËar. HinduistiËki bogovi mi nisu mogli pomoÊi, a karma
me u sljedeÊoj reinkarnaciji mogla baciti samo joπ dublje. Takoer
znaπ da je s mnogim punditima isto tako i da im njihova poboænost
niπta ne pomaæe. Nadao sam se da Êu u Londonu sve zapoËeti
ispoËetka. Moæeπ si zamisliti moje zaprepaπtenje kad me jednog
dana posjetio jedan od mojih prijatelja s Trinidada s kojim sam se
opijao. »im sam ga ugledao, znao sam da on viπe nije onaj stari.
Rekao mi je da je postao krπÊanin i da ga je Isus Krist oslobodio
alkohola. To je zvuËalo predobro da bi bilo istinito. Ja s njegovom
religijom nisam htio imati niπta. ‘Ti si oduvijek bio krπÊanin!’
Onda mi je objasnio da se mnogi ljudi nazivaju krπÊanima jer idu
u crkvu, ali da zapravo nemaju osoban odnos s Isusom Kristom i
da ga ne slijede.“

“U svakom sluËaju me njegovo sadaπnje krπÊanstvo plaπilo
viπe od prijaπnjeg pijanstva”, nastavio je Kumar, “ali nisam htio
biti neljubazan pa sam ga poveo da mu pokaæem grad. BuduÊi da
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vidim πto se dogaa. Krishna i Shanti su veÊ bili tamo. Na cesti
pred kuÊom je stajao velik ameriËki automobil. Na krovu je imao
priËvrπÊen zvuËnik, a na straænjem sjedalu je sjedio Ëovjek s
mikrofonom. Bio je to jedan od najbogatijih ljudi na Trinidadu,
brahmin, i jedan od vodeÊih hinduista. 

“Okrenuli ste lea vjeri i bogovima svojih predaka. To je
najgore πto hinduist moæe uËiniti! Odrekli ste se najljepπe dharme
na svijetu, Sanatan dharme! To Êe vas skupo stajati!” OËito je
dobro pripremio svoj govor jer je nekoliko minuta Ëitao bez
prestanka, u Ëemu su ga ohrabrivali susjedi koji su izlazili na ulicu
da bi sluπali. Zatim je buËno otiπao prema sjeveru.

Ujaku Deonarineu i njegovoj æeni je to na kraju bilo previπe.
Ona se ionako nikada nije baπ slagala s ostalima u kuÊi, Ëak ni
prije promjene. A sada kad smo svi postali krπÊani, za njih je bilo
nepodnoπljivo æivjeti pod istim krovom s nama i zato su se
odselili.

*   *   *

Bilo mi je prenaporno voziti se svaki dan autobusom u πkolu
pa mi je Kumar pronaπao neku obitelj u blizini Queen’s Royal
Collegea kod koje sam mogao stanovati. Oni su bili hinduisti.
Poloæaj je bio dobar, ali je prostor bio pretrpan. Desetoro ljudi
dijelilo je dvije male spavaÊe sobe. Najstariji sin, koji je iπao u
srednju πkolu, i ja spavali smo na podu dnevnog boravka. UopÊe
mi se nije svidjelo to πto sam opet bio okruæen kipovima i slikama
hinduistiËkih bogova. Ta obitelj joπ nije znala da sam krπÊanin, ali
kad me dan za danom nije bilo na obiteljskoj puji, morao sam im
objasniti razlog.

“Ja sam postao krπÊanin”, priznao sam im jedne veËeri. 

Cijela obitelj je s nevjericom buljila u mene. Otac se poËeo
smijati misleÊi da se πalim, ali kada je primijetio da sam ozbiljan,
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morao jako truditi da potisne svoje snaæne osjeÊaje. Svi smo bili
jako tuæni dok smo se pozdravljali s njim. Od tada viπe nikada
nisam vidio Babu.

Najviπe su nas zbog toga πto slijedimo Krista optuæivali baπ oni
ljudi koji hvale toleranciju hinduizma i tvrde da hinduizam
prihvaÊa sve religije. ©to su nas viπe nagovarali da se vratimo na
religiju naπih oËeva, sve smo viπe uviali da vjernost religiji ne
potjeËe toliko iz teænje za istinom, nego prije iz osjeÊajne
vezanosti za kulturne predaje. Mnogi hinduisti cijelog æivota
izgovaraju mantre na sanskritu, a da nikada ne saznaju πto one
zapravo znaËe. VeÊina onih koji su nas klevetali nisu znali zaπto
su hinduisti, osim po roenju, niti su imali utvreno poznavanje
barem temeljnih tvrdnji svoje religije. Naπ zloËin je bio πto smo
napustili vjeru svojih oËeva pa je svaka rasprava o istini bila
suviπna.

Zanimljivo je da su i mnogi muslimani bili jednako uznemireni
iako nismo napustili njihovu vjeru. Jedan prijatelj, musliman,
vikao je na mene: “»uo sam da slijediπ tog varalicu Isusa!” Ali Ëak
i Kur’an nauËava da je Isus æivio bezgreπnim i Ëistim æivotom.

U poËetku je bilo teπko razumjeti mrænju i gnjev koje je
Isusovo ime izazivalo u srcima onih koji su nam bili bliski
prijatelji. Ali onda smo u evaneljima proËitali da je Isus svojim
uËenicima rekao da Êe ih ljudi mrziti zbog njegovog imena. Ipak
nam nije bilo jasno kako je netko mogao mrziti Isusa, joπ manje
razapeti ga. On je Ëinio samo dobro, ali je za sebe tvrdio da je
jedini put Bogu, a i mi smo brzo primijetili da je ta tvrdnja ljutila
ljude. To bi znaËilo da se oni moraju odreÊi svojih vjerskih obreda
i ærtava kako bi samo njegovu smrt prihvatili kao plaÊu za svoje
grijehe. Sada se njihov gnjev protiv Isusa usmjerio na nas, njegove
uËenike.

*   *   *

“Vi ste sramota i ruglo hinduistiËke zajednice! Licemjeri!
Izdajice!” Ustao sam Ëuvπi taj snaæan glas i otrËao na trijem da
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slikama koje sam vidio. Pruæio je ruku prema meni i blago rekao:
“Mir, svoj mir dajem ti! “ Nakon tih rijeËi je nestao i soba je opet
bila mraËna. Sjedio sam tako joπ dugo, pokuπavajuÊi se uvjeriti
nisam li moæda sanjao. Doπlo mi je da uskliknem: “Aleluja!“
Legao sam i stavio ruke pod glavu, pogled usmjerio u vjeri u nebo
i radovao se u Gospodinu. 

To iskustvo dalo mi je novo ohrabrenje. Dobio sam novu
potvrdu da je Krist sa mnom, da me vodi i da se brine za mene.
Naravno da sam to i prije vjerovao i da sam imao povjerenja u
njega, ali sada sam imao dublju sigurnost koju ni najteæe okolnosti
nisu mogle uzdrmati. Ta sigurnost me nikada nije napuπtala niti
me ikada hoÊe.

Zamislite moje oduπevljenje kada sam jednog dana na oglasnoj
ploËi πkole proËitao o skupu kojeg organizira “Mladeæ za Krista”
(“Youth for Christ”, op. prev.) i koji Êe se odræati u predavaoni
πkole. To je bila najveÊa udruga u πkoli, a ja sam uvijek mislio da
sam jedini pravi krπÊanin na Queen’s Royal Collegeu! Odmah su
me srdaËno prihvatili i tamo sam pronaπao niz prijatelja krπÊana.
Najbliskije prijateljstvo sam razvio s Brendanom Bainom, sinom
poznatog kriket suca. I on je nedavno postao krπÊanin.
ZajedniËkom molitvom i prouËavanjem Biblije meusobno smo se
ohrabrivali da potpuno æivimo za Krista i da budemo
svjedoËanstvo za njega. »esto sam doæivljavao kako su ljudi
upravo kroz to svjedoËanstvo i kroz sastanke “Mladeæi za Krista”,
gdje sam u meuvremenu postao suradnik, bili pridobivani za
Krista. Ipak, nije bilo lako “roenim” krπÊanima objasniti da bez
nanovoroenja ne mogu uÊi u Boæje kraljevstvo.

Kako bih izbjegao bespotrebne susrete s hinduistiËkom
obitelji, zamolio sam ravnatelja da mi dozvoli koristiti sobu za
uËenje u πkoli do kasno u noÊ. Tako sam mogao mnogo vremena
iskoristiti za Ëitanje Biblije i molitvu. Kad bih se naveËer vratio
kuÊi, veÊina je veÊ bila spremna za odlazak u krevet. Kad je,
godinu dana kasnije, Ëitava ta zgrada bila sruπena da bi je
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razgnjevio se. “Napustio si najveÊu religiju na svijetu da bi postao
baπ krπÊanin!” napao me prezirnim glasom. “Zaπto?” 

“Traæio sam istinu i onda sam spoznao da je Isus istina, jedini
pravi Bog, koji je za naπe grijehe otiπao u smrt.”

Zdruæenim su se snagama trudili vratiti me natrag. No pristup
im se promijenio kada su uoËili da sam siguran u svoj izbor.
Optuæivali su me da sam iznevjerio vjeru svojih oËeva, a pri tome
su u svojoj trgovini prodavali govei curry, πto je izravno krπenje
hinduizma. Ipak im nisam ukazao na to. Gotovo svake veËeri otac
se vraÊao kuÊi pijan. Sada je vikao na mene, psujuÊi ime
Gospodina Isusa, a ja se nisam smio braniti. InaËe, dok je bio
trijezan, bio je vrlo pristojan Ëovjek. Iako obitelj nije mogla
podnijeti krπÊane, na svaki su se naËin trudili biti gostoljubivi i
ljubazni.

Viπe od ljudskog neprijateljstva, pogaao me sve jaËi pritisak
zloduha koji nisu marili za ljubaznost. U toj kuÊi sam bio okruæen
idolima zastraπujuÊih pogleda. Znao sam kakva moÊ se krije iza
tih grotesknih maski i zato sam dvoumio trebam li ostati stanovati
ovdje. Tada nisam imao drugog izbora.

U πkoli je æivot opet postao teæak. Poπto sam konaËno stekao
ugled kao hinduistiËki voa, sada sam postao meta πala na Isusov
raËun. Napadali su me Ëak i mladiÊi koje sam smatrao krπÊanima.
Postalo je nepodnoπljivo pa jedne noÊi, pod pritiskom
zloduhovskih sila, leæeÊi ne podu dnevne sobe, nisam mogao
usnuti. “Gospodine”, tiho sam jecao, “zaπto je tako teπko slijediti
tebe? Volim te i imam tvoj mir u srcu, ali ovo u πkoli i domu
postaje preteπko za mene. HoÊe li me to uvijek slijedit? “ KonaËno
sam zaspao, nadvladan tugom. 

Oko dva sata u noÊi osjetio sam kako me netko trese. Otvorivπi
oËi, ugledao sam nekoga odjevenog u sjajno bijelo svjetlo kako
stoji kraj mene. Sada veÊ potpuno budan, sjeo sam da ga
promotrim. Znao sam da je to Isus iako nije izgledao kao na
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Ponovan 
susret i oproπtaj

“Rabi, tvoja mama stiæe kuÊi!”

Teta Revati je stajala na vratima trijema i pregledavala dnevnu
poπtu dok je Ma pogledala uzbueno i gotovo s nevjericom. Je li
moguÊe? Nakon 11 godina!

“Piπe iz Londona”, rekla je teta, pogledom prelijeËuÊi pismo.
“Traæi brod za Trinidad. Ah! Pa stiæe danas!”

Lari je baπ bio kod kuÊe u kratkoj posjeti iz SAD-a gdje radi na
svom doktoratu. Kad je Ëuo naπe uzbuene glasove, poæurio je u
sobu. “Kada pristaje brod?” pitao je.

“Trebao je veÊ pristati!” uzviknula je teta uzbueno. “Moramo
poæuriti!”

Bila je to divlja voænja! Kad smo stigli u luku, brod je veÊ bio
tamo i svi su se putnici veÊ bili iskrcali. Majku nismo nigdje
vidjeli. “Vjerojatno je veÊ uzela taksi”, pretpostavio je Lari.
“Dakle, brzo natrag kuÊi!” Tako smo se odmah vratili, ovaj put
vozeÊi joπ bræe.

PotrËali smo uz stepenice i uletjeli u dnevnu sobu. Ona je bila
tu, moja majka koju nisam vidio od svoje sedme godine. Stajala je
pored stola i razgovarala s Ma, malo zbunjena i zaËuena da vidi
svoju majku joπ tako mlaahnu i na nogama, iako je iz naπih
pisama saznala kako ju je Gospodin izlijeËio.

Najprije je prepoznala Larija. Zagrlili su se. Onda je na redu
bila teta Revati. Ja sam stajao pokraj vrata i promatrao taj dirljiv

zamijenila nova, bio sam prisiljen preseliti se. Moj novi dom bio
je mnogo udaljeniji od koledæa, ali i mnogo prikladniji. Brendan
mi je posudio svoj bicikl za prijevoz, a moja nova gazdarica bila
je draga krπÊanka koja me uvijek ohrabrivala u vjeri.

Kao djeËak sam iz znatiæelje Ëesto rastavljao svoj ruËni sat i
opet ga sastavljao. Sada sam iz svog umijeÊa izvukao korist.
PomoÊu æileta, dæepnog noæiÊa i pribadaËe svojim sam
prijateljima popravljao satove. Svakog petka naveËer sam
Brendanovim biciklom odlazio u grad kupiti potrebne dijelove.
Glas o meni se brzo proπirio. Uskoro su mi uËenici i profesori
donosili svoje satove na popravak. Tako sam zaradio dæeparac i
joπ sam mogao plaÊati dio svog smjeπtaja i πkolovanja.

Preko vikenda sam odlazio kuÊi u Lutchman Singh Junction
gdje sam predavao u nedjeljnoj πkoli male zajednice pod kuÊom.
Krishna je u meuvremenu postao uËitelj u dræavnoj osnovnoj
πkoli u San Fernandu. On i Shanti su preko vikenda obiËno dolazili
kuÊi pa smo se radovali zajedniπtvu u prouËavanju Biblije i
razmjeni iskustava s Isusom. Ma nam je svima bila velik poticaj,
posebno u molitvenom æivotu. Svi smo se od srca voljeli. Ona je
Ëesto molila sa mnom i traæila je Gospodina da mi pokaæe put
nakon mature.

U meni se probudila æelja da postanem lijeËnik. Svidjela mi se
misao da pomaæem drugima. To bi istovremeno bila dobra
moguÊnost da podijelim Krista s pacijentima. Moæda mi se Ëak
otvore i vrata za studij u Engleskoj.
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nadzora tijela i istoËnjaËke meditacije, Ëime se otvarate utjecaju
zlih duhova, ali nismo znali kako joj to reÊi. Htjela je razgovarati
sa mnom o hinduizmu, ali joj je bilo jasno da viπe nemamo isto
miπljenje. Zato smo oboje izbjegavali rasprave.

Filozofski gledano, moæe se zakljuËiti da je hinduizam u pravu
kada kaæe da prihvaÊa sve religije i da svatko ide istom cilju, ali
razliËitim putevima. Ali svatko tko zagovara meusobnu
snoπljivost i sinkretizam svih religija nije shvatio da zapravo
postoje ogromne razlike koje imaju snaæan utjecaj na æivot osobe.
Takve temeljne razlike ne mogu se nadvladati ekumenskim
sporazumima. Moja majka je bila vjerna hinduistiËkoj filozofiji,
prema kojoj postoji samo jedna stvarnost, Brahman i prema kojoj
karma zahtijeva otplaÊivanje proπlih grijeha jednom u buduÊnosti.
Mi ostali smo Ëvrsto vjerovali da su dobro i zlo dvije razliËite
stvari i da Stvoritelj i stvorenje nisu jedno te isto. Primili smo
oproπtenje kroz Isusa Krista i viπe nismo vjerovali u reinkarnaciju.
Ta suprotna vjerovanja nemaju zajedniËke toËke i nije ih moguÊe
uskladiti bez teπkog kompromisa koji nijeËe znaËenje jezika i
ideja.

Majka se nekako morala pomiriti s tim da viπe ne dijelimo
njeno vjersko uvjerenje. U naπoj nazoËnosti Ëinila se praznom i
nesigurnom. Sve se promijenilo, osim nje. Ona se joπ uvijek dræala
predaja i mitova koje smo mi odbacili. Nakon tri dana otiπla je u
Port of Spain kako bi tamo stupila u najviπu sluæbu u najveÊem
hramu na Trinidadu. To mjesto je dobila veÊ kad je odlazila iz
Indije. Sve nas je boljelo to πto nas je veÊ tako brzo napustila, ali
prepreka meu nama se nije mogla zanijekati.

“Moraπ poÊi sa mnom æivjeti u hram”, pokuπala me nagovoriti
prije svog odlaska. “»im opet kreneπ u πkolu, moraπ me posjetiti!
Imamo prekrasan prostor gdje moæemo æivjeti, a i Queen’s Royal
College nije daleko!”
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prizor. Bilo mi je æao majke. Sigurno je proπla cijelom kuÊom.
Molitvena soba je bila prazna. Idoli i slike boæanstava su skinuti
sa zida. To joj je sigurno teπko palo. Moæda se Ëak i bojala ovog
susreta jer smo svi bili krπÊani, a ona uvjerena hinduistkinja. Ovo
je njen dom, njena obitelj, a vjerojatno smo joj sada svi bili stranci.

Gledala je u mene ne prepoznavπi me. Na kraju je pitala: “Ali,
gdje je Rabi?”

Svi su πutjeli. I ja sam πutio. “Tko je to?” pitala je pokazujuÊi
na mene. Joπ uvijek nitko nije odgovorio. Svi su bili znatiæeljni
hoÊe li me prepoznati.

Napetost je postala nepodnoπljiva. KonaËno je teta Revati
rekla: “Pa to je Rabi!”

Svi su pogledali prema meni. Viπe se nisam mogao
suzdræavati. OtrËao sam do nje i poljubio je. Ona me zagrlila, ali
ne s onom toplinom i osjeÊajima kakve sam oËekivao tih jedanaest
godina. Bilo je kao da se susreÊemo prvi put.

“Kako si narastao, Rab! Ne bih te prepoznala.” Usprkos mojoj
ljubavi prema njoj, osjetio sam provaliju meu nama.

“Sigurno smo se mimoiπli”, opravdavala se teta Revati. “Kako
dugo si veÊ ovdje?” 

“Ni 15 minuta. Ne brini o tome!” 

“Æao mi je”, rekla je teta. “Nakon tolikog puta i tolikih godina
se vratiπ kuÊi, a nema nikoga da te doËeka.”

“Ah, znam da poπta nije baπ pouzdana”, odgovorila je majka,
hrabro skrivajuÊi razoËaranje. Bilo nam je jasno da tuga u njenim
oËima dolazi od neËeg mnogo vaænijeg od tog.

KonaËno je doπao taj susret, nakon 11 godina. VeÊ dugo viπe
nisam vjerovao da Êe ikada doÊi. Toliko toga smo si htjeli reÊi, ali
prepreka izmeu nas i nje nije se mogla previdjeti. Ona je stalno
hvalila Babu Muktanandu, gurua u Ëijem je hramu dugo æivjela.
Postala je izuËeni uËitelj joge pa je htjela govoriti o prednostima
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Samo jednom sam je pokuπao uvjeriti Isusovom izjavom: “Ja sam
put, istina i æivot.”

“Naravno, vjerujem u to!” odvratila je majka. “Isus je time htio
reÊi da smo svi mi put. To nas uËe i Vede: svatko ima svoju
dharmu i mora u sebi pronaÊi svoju istinu.” 

“Ali, mama! Isus kaæe za sebe da je on jedini put!”

Brzo smo primijetili da nas vjerska rasprava neÊe daleko
dovesti pa smo promijenili temu. Iz pojedinaËnih izjava sam
zakljuËio da ona nije bila posve sretna. Zato sam i dalje molio da
je ta unutarnja glad dovede Gospodinu.

“Za nekoliko minuta odlazim u televizijski studio”, upala mi je
majka u rijeË kad sam je jednog poslijepodneva posjetio. “Drago
mi je da si tu. Doi sa mnom, molim te!”

Zapravo nisam htio iÊi s njom jer sam znao da je trebala odræati
joπ jedno predavanje o hinduizmu i da Êe me poslije pitati za
miπljenje. To je moglo otvoriti sukob, ali niπta mi drugo nije
preostalo.

U studiju sam promatrao majku. Sjedila je pred kamerama i
rjeËito hvalila prednosti joge i meditacije u postizanju duπevnog
mira. Bio sam uvjeren da mir o kojem je govorila nikada nije sama
dostigla. I ja sam svojevremeno pokuπao proizvesti osjeÊaj mira,
postiÊi mir, ali to nije djelovalo. Mir dobivamo samo ako smo u
pravom odnosu s naπim Stvoriteljem, a ona to nije bila.

“©to misliπ o tome, Rabi?”, pitala je nakon snimanja, puna
oduπevljenja.

Kako bih samo kao hinduist bio ponosan na svoju majku! Ali
sada su me njena vjerska revnost i njeni uspjesi tiπtili. “Ti si dobra
govornica, mama!” odgovorio sam konaËno. “Imaπ dobar glas i
dobro izgledaπ na ekranu.”
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Niπta me nije moglo natjerati da æivim na takvom mjestu, Ëak
ni blizina majke, ali nisam nalazio rijeËi kojima bih joj to rekao.
Gadio mi se Ëak i obiËan posjet. UopÊe nisam sumnjao da se iza
onih idola kriju zloduhovske sile koje svoje πtovatelje dræe
zarobljene u okovima duhovne tame. Joπ se æivo sjeÊam tog prvog
posjeta kod nje. Netko mi je pokazao put do njenih odaja. Kad sam
uπao, vidio sam majku kako sjedi u lotos poloæaju pred visokim
ogledalom, sklopljenih ruku i klanja se svom boæanskom Ja. Na
zidu iznad oltara visjela je velika slika njenog gurua Muktanande,
kome se takoer klanjala i meditirala nad njim.

Oduπevljeno me pozdravila. “Tako mi je drago da si doπao,
Rabi! Doi, pokazat Êu ti prostorije!” Odvela me u susjednu sobu.
“Pogledaj, ovo sam dala urediti za tebe! Kada useljavaπ?” 

“Pa, malo je daleko do πkole...”, izmicao sam. 

“Ma samo pet minuta dalje”, odvratila je majka razoËarano. 

“Razmislit Êu o tome.“ Zapravo nije dolazilo u obzir, ali nisam
joj to mogao reÊi.

Pri svakom posjetu opet me je pokuπavala nagovoriti, ali sam
svojim odgovorima samo izmicao i odgaao. Izravno odbiti njenu
ponudu bilo bi okrutno. To bi sigurno bilo jako teπko za nju.
Toliko je toga oËekivala od mene, a sada sam joj postao sramota.
Svaki hinduist na otoku ju je cijenio, a na njenim mnogim
putovanjima,  gdje je dræala predavanja, sigurno su je voe pitali
za mene. Sigurno sam joj bio na sramotu. 

Moja briga za nju bila je mnogo dublja. Bojao sam se njene
vjeËne sudbine. Ona je bila potpuno predana laænim bogovima, ali
Bog je i mene u svojoj dobroti dosegnuo pa se sigurno æeli objaviti
i njoj. Svakog dana molio sam za njeno spasenje. Kako li Êe to biti
teπko za nju, teæe nego za veÊinu! Samo ju je ponos mogao tako
zaslijepiti. Bilo bi nevjerojatno teπko odreÊi se Ëasti koju je ona
uæivala i dobiti mrænju i prezir od cijele hinduistiËke zajednice.
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iznosu od upravo 1500 dolara. Iznenadio sam se kada sam saznao
da su darivaoci: moja majka, Lari i Krishna. Iznos koji je toËno
odgovarao onom kojeg sam trebao, bez da je to itko znao, bio je
samo joπ jedan dokaz Boæjeg vodstva.

Joπ iste veËeri jedan mi je prijatelj ponudio posuditi novac za
putnu kartu. Sva su vrata izgledala otvorena: imao sam novac i
osiguran smjeπtaj u Londonu. 

“»etrnaestog odlazim za London”, najavio sam obitelji te
veËeri.

“»etrnaestog? Pa to je preksutra! Kako Êeπ sve urediti tako
brzo?”

“Danas sam dobio putovnicu, a sutra Êu, ako Bog da, dobiti
vizu i kartu.”

Nisam imao pojma kako je teπko dobiti vizu za Englesku. “Æao
nam je, ali ne moæemo vam izdati vizu”, bio je suh odgovor na
britanskom veleposlanstvu.

“Ali, gospodine, imam tih 1500 dolara koje ste traæili da imam
uza se.” 

“To joπ uvijek ne znaËi da Êete dobiti vizu.” 

“Zaπto ne?” Sjetio sam se da sam Ëuo kako su britanske vlasti
postroæile uvjete za ulazak stranaca u zemlju.

Niπta mi viπe nije objaπnjavao: “Æao mi je, ne mogu vam je
izdati.” 

Listao je putovnicu, a onda ju je stavio na πalter. Nisam je
uzeo, nego sam se okrenuo, pogledao kroz prozor i molio u sebi:
“Gospodine, uËini neπto!” 

Opet je uzeo putovnicu i udario peËat za vizu.

“Hvala, Gospodine!” proπaptao sam tiho.

Kad sam naveËer stigao kuÊi s vizom i putnom kartom, kod nas
su se okupili prijatelji i rodbina. Ma i teta Revati su ih pozvale na
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Po njenom razoËaranom pogledu shvatio sam da je oËekivala
viπe. Nije bilo dovoljno samo izbjegavati raspravu. HoÊe li se
ikada odreÊi nade da Êu se vratiti hinduizmu?

Nakon mature su me iz razliËitih zajednica na otoku pozivali
da propovijedam. Krishna i ja smo Ëesto na sastancima pjevali,
svjedoËili i propovijedali. Te sluæbe su nam priËinjavale veliku
radost, ali poËeo sam osjeÊati da Êe me Bog odvesti daleko od
Trinidada. ProvodeÊi mnogo vremena u molitvi, traæeÊi Boæju
volju, raslo je moje uvjerenje, jednako kao i uvjerenje Ma i tete
Ravati, da me Gospodin vodi u Englesku. Mnogo sam razmiπljao
o studiju medicine. Kao lijeËnik, mogao bih sluæiti ljudima i
istovremeno govoriti pacijentima o Kristu.

“Pismo za tebe od ujaka Kumara”, doviknula mi je jednog
dana teta Revati dok je pregledavala poπtu. Kumar se nekoliko
mjeseci prije dolaska moje majke vratio u London. 

“Poziva me k sebi u London!” viknuo sam oduπevljeno.
Upravo sam proveo Ëetiri dana u postu i molitvi traæeÊi Boæju
volju pa sam ovo uzeo kao potvrdu da me Bog vodi u London,
iako nisam imao novaca za put. Ako je to Boæja volja, on Êe se
pobrinuti za novac. 

PoËetkom veljaËe 1967. Ëuo sam za francuski linijski brod
S. S. Antilles, koji je Ëetrnaestog trebao isploviti za London. U sebi
sam bio siguran da Êu biti na tom brodu, ali dani su prolazili, a ja
joπ uvijek nisam imao novac za kartu. Usprkos tome, dvanaestog
sam ujutro otiπao u Port of Spain i nabavio putovnicu. Zatim sam
bez odgaanja otiπao na britansko veleposlanstvo i predao zahtjev
za vizu. 

“Ne moæemo vam izdati vizu”, rekli su mi, “dok nam ne
dokaæete da imate barem 1500 dolara za putovanje.” A meni je
nedostajao Ëak i novac za putnu kartu!

Napustio sam ured s taman dovoljano novaca za povratak kuÊi.
Kod kuÊe sam saznao da su stigla tri dara za mene u ukupnom

168



Susret
Istoka i Zapada

U Londonu je moj æivot trebao doæivjeti neoËekivan preokret. Kad
se osvrnem unatrag, samo se mogu diviti kako je Bog sve divno
isplanirao i pripremio. Ali prije toga je obitelj na Trinidadu
pogodila jedna tragedija i bilo mi je jako æao da nisam mogao biti
kod kuÊe i tjeπiti Ma.

Kratko nakon mog dolaska u London, brzojavom mi je stigla
vijest o neoËekivanoj smrti ujaka Deonarinea, s kojim sam nekoÊ
bio tako blizak. Umro je kao i Nana, od srËanog udara. Deonarine
je stradao mnogo ranije, s tek 37 godina. Ma je teπko podnijela
njegovu smrt. 

Neπto kasnije smo saznali neπto ohrabrujuÊe. Bez iËijeg
znanja, ujak Deonarine je potajno vodio duge, ozbiljne razgovore
s jednim mladim krπÊaninom koji je prije toga bio hinduist. “Moli
za mene”, traæio ga je Deonarine Ëesto. Saznali smo i da je usred
jedne puje koja je bila odræana za njega, odjednom ustao i otiπao
dok su pundit i ostali nijemo gledali za njim. Poslije viπe nije htio
sudjelovati u drugim pujama. Duboko sam se nadao da je ujak
Deonarine prihvatio Spasitelja prije nego πto je bilo kasno.
Njegova iznenadna smrt me joπ jednom podsjetila kako je æivot
kratak i nesiguran. RazmiπljajuÊi o tome da je moj æivot u Boæjoj
ruci, nalazio sam mir i sigurnost. On Êe od njega uËiniti πto æeli!

Prije poËetka jesenskog semestra radio sam u nekoj tvornici da
bih zatim upisao predmedicinski studij na koledæu kojeg mi je
preporuËio ujak Kumar. Nemoral mojih kolega me prenarazio.

oproπtaj. »ak je i majka stigla iz Port of Spaina. Bili su to trenuci
puni osjeÊaja. Ona se tek vratila kuÊi, a ja sam upravo odlazio. Ma
je ostarila i ja sam je nerado napuπtao. A teta Revati! Kako smo
samo bliski postali u Kristu i kakvu nam je pravu ljubav dao Bog!
A Shanti i Krishna! Kakve lijepe trenutke smo proæivjeli zajedno!
A zatim i ostali bratiÊi i sestriËne koji su postali krπÊani, ujaci, tete
i roaci koji to joπ nisu... i moj ujak Deonarine, koji mi je nekoÊ
bio kao otac, a nije doπao na oproπtaj... Nikoga od njih nisam htio
napustiti. Ali vjerovao sam da je takav Boæji plan za mene i bio
sam siguran u njegovo vodstvo.

Oproπtajni govori su bili dobronamjerni, puni ljubavi i
najËeπÊe iskreni. Teta Revati mi je, sa suzama u oËima, rekla da
me jako voli. Rekla je kako smo se dobro slagali i da Êe joj jako
nedostajati moja pomoÊ u kuÊanskim poslovima. Sjetio sam se
tada starih vremena i slavio Boga za Ëudesne preobrazbe u
svakome od nas. Ma je takoer rekla sliËne lijepe stvari pa Ëak i
neki susjedi, hinduisti, izrazili su mi poπtovanje nakon πto su duæe
vrijeme pomno promatrali moj æivot. A onda je ustala moja majka.

“Rabi je moje jedino dijete”, zapoËela je, “i jako sam sretna da
imam takvog sina!” Nisam mogao vjerovati da to ona govori. Suze
su mi navrle na oËi. “Otkad sam opet na Trinidadu, promatrala
sam paæljivo njegov æivot. Mogu samo reÊi da ga jako cijenim.
Zapravo sam i njegov tajni oboæavatelj. Dok sam ga promatrala,
vidjelo se da je poseban; po svjetlu koje sja u njegovom æivotu.”

Bilo mi je teπko zadræati suze. Majka je bila osoba od malo
rijeËi pa je zato reËeno imalo veÊu teæinu. Nisam ni pomiπljao da
tako razmiπlja o meni, πto me duboko taknulo. To me ohrabrilo da
i dalje molim za nju.

Ono πto je primijetila nisu bile moje vrline ili moje svjetlo, veÊ
ljubav i Kristov æivot u meni koje sam primio nanovoroenjem.
Ona nije hvalila moje osobine. Bila je to samo Isusova zasluga. On
me promijenio. Kako sam samo æelio da i moja majka prihvati taj
nov æivot u Kristu!
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je jako dobro poznat. Naravno da je bilo i loπih tripova (iskustava
pod djelovanjem droge, op. prev.), ali opÊenito gledano,
narkomani su bili ovisni o tim doæivljajima, kao i ja dok sam joπ
vjeæbao jogu.

“Ja nisam trebao droge da bih imao vienja drugih svjetova i
biÊa, da bih vidio psihodeliËne boje i osjetio jedinstvo sa
svemirom”, priËao sam im. “Sve se to otvorilo samo kroz
transcendentalnu meditaciju. Ali sve je to laæ, prijevara zlih
duhova koji su zauzeli moj razum Ëim sam im prepustio nadzor
nad njim. Prevareni ste! Jedini put na kojem Êete pronaÊi
ispunjenje i mir je vjera u Isusa Krista.” Zbog Ëinjenice da sam
znao o Ëemu govore i imao ista iskustva, ali bez droge, mnogi od
tih narkomana su pozorno sluπali i prihvaÊali moja upozorenja.

Ponekad bih posjetio jednog poznanika narkomana u
njegovom stanu da bih mu govorio o Kristu. Kad sam jednog dana
doπao, vrata stana su bila samo pritvorena. Kako nitko nije
odgovarao na moje uporno kucanje, uπao sam. Glasan rock je
jeËao iz zvuËnika, a sobu su osvjetljavala psihodeliËna svjetla.
Nasred poda sam vidio svog prijatelja kako izvodi Ëudne pokrete
(meni ipak poznate) tijelom i rukam.

“Pat!” viknuo sam. On je tako slabo zapaæao moju nazoËnost
kao i moj otac tijekom onih osam godina. “Pat!” viknuo sam viπe
puta, ali nikako nisam uspio pridobiti njegovu paænju. Bio je u
nekom drugom svijetu, kao i ja toliko puta nekada, ali samo kroz
jogu.

Poæurio sam natrag u svoju sobu, pao na koljena i zazivao
Boga za svog prijatelja. Pat je na svom tripu izvodio iste pokrete
kao i hinduistiËke hramske plesaËice. On se baπ zbog svojih
iskustava s drogama poËeo zanimati za hinduizam. Rastuæilo me
kad sam vidio kako je prodao svoju duπu i uniπtavao tijelo za
doæivljaje za koje sam znao da dolaze od zloduhâ.
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Moja vjera u Isusa je postala poznata na vrlo jednostavan i
neoËekivan naËin. Drugog ili treÊeg dana nastave, na satu kemije
sjedio sam u prvom redu. Na mojoj igli za kravatu je velikim
slovima pisalo: Isus nikada ne zakazuje. Usred sata predavaË je
zastao i nagnuo se kako bi izbliza pogledao moju iglu za kravatu.
“Isus nikada ne zakazuje?” proËitao je glasno, podrugljivim
glasom. “I vi to vjerujete?” 

OdluËno sam priznao: “Da, vjerujem u to Ëitavim srcem. Isus
me nikada do sada nije iznevjerio.”

“Ma zamisli!” viknuo je predavaË. Zbunjeni pogledi ostalih
uËenika kao da su govorili: “Je li moguÊe da je s nama u razredu
netko tko Bibliju shvaÊa ozbiljno? A joπ je i Indijac! “ Ta se
novost poput vatre proπirila koledæom i postao sam obiljeæen.

Samo πto bih sjeo za stol za ruËkom, veÊ je oko mene u krugu
sjedilo 15 do 20 studenata, Ëesto iz raznih zemalja. Odmah bi
poËeli postavljati pitanja: “Zar zaista vjerujeπ u Boga? Zaπto?
Kako gledaπ na evoluciju? Zaπto bi nam Bog joπ trebao? Pa
znanost je odgovorila na sva pitanja. Kako moæeπ vjerovati u
uskrsnuÊe? Zaπto ne vjerujeπ u reinkarnaciju?“ Neki su me samo
htjeli izazvati i raspravljati, ali bilo je i onih koji su traæili istinu.
Mogao sam odgovoriti na svako pitanje o znanosti, religiji,
politici, psihologiji... ali moj cilj je uvijek bio pridobiti svoje
sugovornike za Krista. Neki su ga i prihvatili.

Iako sam imao mnogo posla oko studija i sluæbe u nedjeljnoj
πkoli koja je imala sve viπe polaznika, redovito sam nalazio
vremena da odem u Hyde Park, na Piccadilly Circus, Trafalgar
Square i u Portobello Road razgovarati o Kristu sa svakim koji je
htio sluπati. Pri tome sam Ëesto susretao narkomane i otkrio neπto
vrlo zanimljivo: neki od njih su pomoÊu droge doæivljavali isto πto
i ja kroz jogu i meditaciju. Zadivljeno sam sluπao kako su mi
opisivali taj “prekrasan i miran svijet” koji im se otvarao
uporabom LSD-a. Taj svijet psihodeliËnih boja i zvukova bio mi
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ljudi nisu pobjegli samo u opijenost drogama, nego su i vjeæbali
transcendentalnu meditaciju i razne vrste joge. »itavo njihovo
razmiπljanje je bilo zamagljeno istoËnjaËkim misticizmom.
Gotovo svi su poËeli vjerovati u reinkarnaciju πto je iskljuËivalo
vjeru u Kristovo uskrsnuÊe jer to dvoje su dvije nepomirive
krajnosti. Moja zabrinutost je porasla kada sam shvatio da Sotona
æeli napasti Zapad poplavom istoËnjaËkog misticizma. »inilo mi
se da je malo krπÊana shvatilo taj plan i bilo spremno boriti se. Je
li Bog moæda htio opremiti mene, bivπeg hinduista, da upozorim
milijune ljudi na Zapadu koji padaju pod utjecaj istoËnjaËke
filozofije, a za koju znam da je kriva? Ozbiljno sam poËeo moliti
za to.

Bog je oËito imao plan za mene, iako nisam joπ shvaÊao u
kojem me smjeru vodi. Bilo je prekrasno uvijek iznova doæivjeti
Boæju brigu za moje potrebe, njegovo vodstvo i zaπtitu. Prva
krπÊanska propovijed koju sam Ëuo bila je o Dobrom Pastiru,
tumaËenje 23. psalma. Dobri Pastir mi je sada htio pokazati da
pripadam njegovom stadu i da se on brine za mene.

Jednog sam jutra trebao poÊi u πkolu na ispite, ali nisam imao
novaca za autobus i metro. U molitvi sam predao tu potrebu
Gospodinu, kao πto to Ëinim za sve stvari, i krenuo prema
autobusnoj postaji te stao u red. Malo prije nego πto je autobus
stigao, neka mi je æena u ruku stavila novËanicu od 5 funti i
ustrajala je u tome da je zadræim. Nekoliko tjedana ranije, njenog
sam muæa doveo Gospodinu i ona mi je bila vrlo zahvalna za to.
Ipak, niËime joj nisam dao naslutiti da nemam novaca. Samo
Gospodin joj je to mogao reÊi i dovesti je ovamo baπ u tom
trenutku.

Jednog drugog jutra, upravo polazeÊi u πkolu, osjetio sam
potrebu da se vratim u sobu i molim za svoju sigurnost. To sam i
uËinio. Dok sam stajao na autobusnoj postaji dobio sam osjeÊaj da
trebam uÊi u autobus broj 6 koji je upravo ukrcavao putnike, iako
je moj autobus broj 52 trebao doÊi za nekoliko trenutaka. Ne
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Jedan drugi ovisnik je ponekad posjeÊivao najamnike u istom
stambenom bloku u kojem smo stanovali ujak Kumar i ja. Rado
sam sluπao tog inteligentnog apsolventa s Camridgea dok je na
ujakovom klaviru svirao klasiËnu glazbu. Bio je glazbeni genije.
Vodili smo nekoliko dugih, ozbiljnih razgovora. Iako Michael nije
nikada prouËavao hinduizam niti je ikada susreo ijednog hinduista,
πto sam sve paæljivo ispitao, ipak su njegove predodæbe o Bogu,
svemiru i ljudima bile jednake onima koje sam imao ja kao jogi.
Bio sam nemalo iznenaen otkriÊem da ga je njegovo iskustvo s
drogom uputilo u hinduistiËku filozofiju!

Otkrio sam da zbog brige za te ovisnike, sve viπe vremena
provodim s njima. Razmiπljao sam i molio se o Ëinjenici da tako
mnogi ovisnici, naravno, ne svi, imaju ista iskustva s drogama kao
i jogiji pomoÊu istoËnjaËke meditacije. Prema tome, droge
proizvode sliËna stanja svijesti kao i meditacija. Na taj naËin
zlodusi mogu djelovati na æivËane stanice i izazvati takva
natprirodna iskustva koja nisu niπta drugo nego prijevarne obmane
uma. Ti isti zli duhovi koji su me vodili sve dublje u meditaciju da
bi me tako zaposjeli, stoje iza narkomanskog pokreta, i to s istim
avolskim ciljem. Postajalo mi je sve jasnije da su droge,
meditacija, slobodna ljubav i pobuna mladeæi dio iste sotonske
taktike, izraæene u hipi-pokretu, upravo u procvatu u to vrijeme, a
ukljuËeni i u odreenu glazbu skupina kao πto su Beatles i Rolling
Stones. Joπ se dobro sjeÊam koncerta Rolling Stonesa pred 250 000
ljudi u Hyde Parku nakon smrti Bryana Jonesa koji je umro od
predoziranja droge. Glazba ih je opijala jednako kao i haπiπ i LSD.

Najviπe me zapanjilo otkriÊe da je Ëitava filozofija tih
kontrakultura droge, pobune i rock-glazbe bila u naËelu
hinduistiËka: iste laæi o jedinstvu svega æivog, vegetarijanstvo,
shvaÊanje stalnog napretka do potpunog jedinstva sa svemirom i
tvrdnja da svatko mora pronaÊi svoj vlastiti put.* Mnogi mladi
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* Hinduizam nauËava da je dharma svakog Ëovjeka drugaËija i da je zato treba
osobno traæiti i pronaÊi. Ne postoji moralno mjerilo koje bi bilo mjerodavno za sve.
Kriπna je nauËavao da svatko moæe odabrati bilo koji put, πto znaËi da moæe Ëiniti
πto æeli, a da na kraju ipak stigne do njega.



“Vjerujem da je meu nama jedan mladiÊ kojeg Bog poziva”,
rekao je ozbiljno dr. Smith. “Bog ga æeli upotrijebiti da tisuÊe
pridobije za Krista. Joπ Êemo malo saËekati. “

Nitko se nije micao. Gospodine, molio sam æarko, ne znam
jesam li ja taj mladiÊ... ali æelio bih biti! Ustao sam i otiπao u
prostoriju za molitvu. Kada je dr. Smith molio sa mnom, osjeÊao
sam da Êu postati evangelizator. Ali bio sam joπ tako mlad; tek su
mi bile 22 godine.

Kada sam Ëuo izazov Billyja Grahama, poËeo sam moliti za
namicanje tolikih radnika za evangelizaciju u Dortmundu. I dok
sam tako bio zabavljen tim posredovanjem, Bog mi je, izgleda,
rekao: “Rabi, doπlo je taj trenutak!“ U srcu sam odgovorio: “Da,
Gospodine!“

Ta odluka je trebala promijeniti Ëitav tijek mog æivota, a
dogodila se tako brzo i lako. NauËio sam vjerovati Bogu, a moje
je srce bilo mirno iako nisam znao πto me Ëeka. Znao sam samo da
je to ono πto æelim i da se neÊu predomisliti. Bol zbog Ëinjenice da
neÊu postati lijeËnik bila je viπe nego nadomjeπtena spoznajom da
Êe me Dobri Pastir voditi na svakom koraku, istina, korak po
korak. 

Te iste noÊi sanjao sam isti san kao kratko nakon toga πto sam
postao krπÊanin. Stajao sam na prekrasnoj zelenoj livadi, a
Gospodin uz mene. Poveo me, dræeÊi me za ruku, na breæuljak.
Kada smo se popeli, s druge strane sam vidio tisuÊe ljudi kako
gledaju u nas puni oËekivanja. PokazujuÊi u njih, Isus mi je rekao:
“Propovijedaj! “Kada sam se probudio, sada veÊ drugi put pod
istim dojmom, smatrao sam da je to potvrda te tako vaæne odluke.

“Vjerujem da me Bog æeli u NjemaËkoj kako bih pomogao
Billyju Grahamu oko sastanaka u Dortmundu”, rekao sam ujaku
Kumaru tog jutra. “Odlazim za nekoliko dana. “

“A πkola, Rabi?“ pitao je. “HoÊeπ li se vratiti dogodine da
nastaviπ studij? “
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znajuÊi zaπto, uskoËio sam. Samo πto se autobus pomaknuo, Ëuo
sam zapanjujuÊu πkripu guma. Osvrnuo sam se i vidio automobil
bez nadzora kako pustoπi onaj red ljudi na postaji u kojem sam
trebao i sâm stajati. SkoËio sam iz autobusa u æelji da pomognem.
Bilo je straπno. Tako je malo nedostajalo da i ja budem meu
poginulima! Iako mi je bilo æao unesreÊenih, zahvaljivao sam
Gospodinu πto mi je poπtedio æivot. Bilo je oËito da me on Ëuvao.
SljedeÊi dan sam u novinama Ëitao izvjeπtaj o tom dogaaju:
sedmero mrtvih i πestero teπko ozljeenih.

Svakom sam prilikom na radiju sluπao poruke Billyja
Grahama. One su za mene predstavljale velik izazov i pomoÊ. U
proljeÊe 1970. god. on je najavio svoju veliku evangelizaciju u
Dortmundu u NjemaËkoj. Taj bi se dogaaj prenosio televizijom
na velike stadione u 39 gradova - “od Amsterdama do Zagreba” -
u 11 dræava. Dr. Graham se obratio krπÊanima Europe da se
ujedine u tom velikom podvigu. Dok sam molio za tisuÊe
suradnika koji su bili potrebni, u meni je raslo uvjerenje da
molitva nije dovoljna. Trebam li napustiti πkolu i otiÊi u
Dortmund? To nije izgledalo baπ razumno. Bio sam veÊ usred
treÊe godine studija i radovao sam se da Êu postati lijeËnik.

U meni su se probudila sjeÊanja na prve dane mog krπÊanstva.
Od poËetka je u meni postojala æelja da cijelom svijetu govorim o
Kristu. Dok sam joπ iπao u srednju πkolu, vapio sam Gospodinu na
koljenima: “Daj mi da navijeπtam evanelje jednom milijunu
ljudi!” »inilo se da je to nemoguÊe usliπati jer na cijelom
Trinidadu tada nije æivjelo toliko ljudi, ali sam stvarno vjerovao da
Êe Bog to omoguÊiti. Kad je Oswald J. Smith dræao predavanja u
Port of Spainu, ja sam ih posjetio buduÊi da sam se njegovog
imena sjeÊao joπ s letka kojeg sam dobio u bolnici. Posljednju
veËer je zamolio sve koji se æele posvetiti punovremenoj
krπÊanskoj sluæbi da dou u prostoriju za molitvu. Javila se
nekolicina ljudi, po meni prestarih da bi Gospodinu mogli dati joπ
mnoge godine.
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“Ah, to ne moæemo dozvoliti! Pobrinut Êemo se da dobijete
smjeπtaj. U meuvremenu Êemo svi pojesti neπto toplo.”

Taj “smjeπtaj” bila je prekrasna kuÊa u blizini velike crkve,
Marienkirche. Moji domaÊini, obitelj Klitschke, nisu mogli biti
ljubazniji. Uskoro sam zaboravio da sam stranac u stranoj zemlji.

Susret krπÊanskih voa Europe s Billyjem Grahamom odræan
je u dvorani u blizini doma obitelji Klitschke. SreÊom, i ja sam bio
pozvan. OsjeÊao sam se kao da ne pripadam onamo meu te lijepo
odjevene i uspjeπne Nijemce, odjeven u svoje staro, smee odijelo,
krojeno za tropske krajeve, kupljeno davno na Trinidadu. UnatoË
izgledu, Ëinjenica da sam bio prvi bivπi hinduist  kojeg je veÊina
od njih ikada vidjela, pretvorila me istog trena u slavnu liËnost.
Mnogi su me pozvali u svoje crkve diljem Europe da
propovijedam i ispriËam kako sam postao krπÊanin. Za jednog
mladiÊa sa sela, s malog Trinidada, bilo je to previπe, a vrhunac
sam doæivio kada me dr. von Stieglitz predstavio Billyju
Grahamu.

Znao sam da je on propovijedao na svakom kontinentu, veÊem
broju ljudi nego itko do tada u povijesti, da je propovijedao u
Bijeloj kuÊi i da je prijatelj predsjednikâ i dræavnikâ, moglo se
oËekivati da Êe biti napuhan, ponosan i nepristupaËan. Naprotiv,
bio je jako topao, osoban i izrazito ponizan. Pokazao je iskreno
zanimanje za mene: tko sam, odakle dolazim i πto radim. Visok i
naoËit, sagnuo se da bi me pogledao u lice svojim bistrim, plavim
oËima. 

“Rabi, propovijedao sam evanelje u tvojoj zemlji dok si bio
joπ djeËak”, rekao mi je taj veliki evangelizator. 

Te rijeËi danima nisu napuπtale moje misli. Taj je Ëovjek
propovijedao evanelje u mojoj zemlji i posredno sam zbog toga i
ja postao krπÊanin. Jedan od njegovih izravnih obraÊenika doveo
je Molli Kristu, a ona me prva suoËila i izazvala evaneljem.
Takoer je propovijedao u Indiji i mnoge moje sunarodnjake
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Kako da mu kaæem da namjeravam ostaviti studij kojim se i
sâm toliko oduπevljavao? “Pa, nisam siguran”, rekao sam u nadi
da me neÊe viπe ispitivati. »inilo se da je zadovoljan. Mislim da Êu
mu lakπe sve ispriËati kasnije. Zapravo sam se brinuo za duhovno
blagostanje onih koje sam u Londonu doveo Gospodinu. London
je opasan grad za mlade krπÊane, s tolikim zamkama i napastima.
Nije mi bilo lako ostaviti te novoobraÊenike koji su mi toliko
znaËili. Ali znao sam da se mogu pouzdati u Gospodina da Êe ih
voditi. 

Ovo je bio veliki korak vjere. Nisam mogao mnogo uπtedjeti
od honorarnog rada u prodavaonici cipela na Oxford Streetu, ali
sam znao da sam u Boæjoj volji. Spalio sam mostove za sobom
ostavivπi i to malo πto sam imao. Pozdravio sam se sa svojim
stricem, s Londonom i sa svojim æivotnim putem kojeg sam ovdje
namjeravao zapoËeti. S malom putnom torbom koja je sadræavala
sve πto sam tada imao i s novcem za otprilike tjedan dana, sjeo
sam na vlak za Dortmund, bez da sam znao i rijeË njemaËkog niti
poznavao ikog u NjemaËkoj. Bio sam poput malog djeteta koje je
krenulo na dugo putovanje i sve sitnice povjerilo svom ocu da se
on brine o njima. 

Prvog jutra u Dortmundu, meu tisuÊama stranih ljudi koji su
æurili ulicama i govorili meni stranim jezikom, bio sam zapanjen.
Bog me je milostivo odveo upravo do ureda organizacije Billyja
Grahama, iako nisam poznavao adresu. Na ulazu me pozdravio
Nijemac na savrπenom engleskom, ispruæene ruke. »inilo mi se
kao da me oËekivao: “Dobro jutro! Jeste li upravo stigli s dalekog
puta iz Indije?”

“Trenutno samo iz Londona”, odgovorio sam zadovoljno, “ali
sam Indijac, s Trinidada.”

“Gdje ste odsjeli?”

“Prespavao sam u hotelu...”
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Bog æeli poslati na London Bible College. SljedeÊeg dana sam
zatraæio obrasce za prijavu.

Tih dana u Dortmundu Ëesto sam sluπao o jednom mladom
studentu biblijske πkole Brake u sjevernoj NjemaËkoj za kojeg su
mi rekli da ga moram upoznati. “Vas dvojica imate istu viziju i
æelju”, govorili su mi. Heinz Strupler je iste stvari sluπao o meni.
KonaËno smo se upoznali, ali buduÊi da nijedan od nas nije znao
jezik onog drugog, tada smo proveli zajedno samo nekoliko
minuta. Nismo ni slutili da Êemo narednih godina sluæiti
Gospodinu u istom zadatku. Iznenadilo bi nas da smo znali gdje i
kako uskoro Êe nam se putevi opet sresti.
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doveo Kristu. I joπ uvijek propovijeda Radosnu vijest πirom
svijeta. HoÊu li i ja, uz Boæju milost, propovijedati Radosnu vijest
o Kristovoj ljubavi u raznim zemljama, a posebno u Indiji? Bila je
to prevelika stvar da bih se mogao nadati. 

U Dortmundu sam, kao i u Londonu, bio jako privlaËan
hipijima i narkomanima. Mnogi su mi postavljali pitanja o smislu
æivota i o Boæjem postojanju te se nadali da im, kao bivπi hiduist,
mogu pomoÊi. Potvrdili su mi da je LSD Ëesto putna karta za
putovanje u svijet istoËnjaËke misli. Jednako kao i u Engleskoj,
mnogi od tih narkomana prihvatili su hinduistiËke poglede na
æivot. Ali ni to nije moglo ispuniti njihovu najdublju Ëeænju i zato
su me pitali za put istine.

Moja iskustva s meditacijom pomogla su mi u razgovoru s
njima. Usprkos tome, osjeÊao sam potrebu za temeljitom
teoloπkom naobrazbom. Uvijek sam bio protivnik seminara jer
sam smatrao da Bibliji pristupaju kao nekakvoj Ëitanci, a ne kao
onome πto ona jest, Boæja rijeË koju samo Duh Sveti moæe
objaviti. No znao sam da trebam sustavnu pouku u poznavanju
Biblije pa sam poËeo moliti Boga za vodstvo. 

Predavanja Billyja Grahama bila su izazovna, nadahnjujuÊa i
æiva. Jednostavna i jezgrovita; svatko je mogao shvatiti svaku
rijeË. Jednostavno snaæno. Usred svoje prve poruke na tim
susretima, Billy Graham je odjednom rekao: “Æelim pozvati vas,
mlade ljude, da se upiπete u neku dobru biblijsku πkolu. Izgradite
Ëvrst temelj za sluæbu na koju vas poziva Gospodin.” 

Te rijeËi, kao da su izgovorene upravo meni, uπle su mi u srce
kao strijela. Na licu mjesta opet sam se predao Gospodinu.
Kasnije, sâm u svojoj sobi, molio sam: “Gospodine, uzmi me,
koristi me. Ne mogu ti platiti spasenje, ali ti æelim sluæiti. Ti me
pripremi za sluæbu koja Êe dotaknuti vjeËnu sudbinu tisuÊama. Sve
ti je na raspolaganju!” Dok sam molio, stekao sam dojam da me
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Æivimo umiruÊi

PutujuÊi kroz ©vicarsku i Austriju, posjeÊujuÊi prijatelje koje sam
upoznao u Dortmundu, naπao sam se okruæen do tada nevienom
ljepotom. Bilo je proljeÊe. U udolinama su stabla veÊ pupala, a
trava je bila zelena. Na jezerima i u parkovima blistalo je cvijeÊe
raznih boja i oblika kakvo joπ nisam vidio. Nad tim rascvjetalim i
raspjevanim rajem u tihom su se veliËanstvu uzdizale Alpe, joπ
odjevene u zimsko ruho, πto je proljeÊe Ëinilo samo joπ
draæesnijim. Zahvalan Bogu, Stvoritelju i Velikom umjetniku na
tim prizorima, ponekad mi se Ëinilo da Êu puÊi od radosti nad tim
ljepotama.

Stigavπi u Zürich, odmah sam potraæio adresu koju su mi dali
u Dortmundu. Doπao sam ovamo jer sam Ëuo da je Zürich postao
Meka za ovisnike. Pronaπao sam taj nekadaπnji dom umirovljenika
u Ëijem podrumu su se odræavali sastanci za hipije. Jedan stariji,
ali æivahan gospodin je upravo vodio razgovor o nekoj biblijskoj
temi na njemaËkom. Kada je sastanak zavrπio, neki me mladiÊ
pozdravio na engleskom. 

“Zovem se Martin Heddinger”, ljubazno se predstavio i
pogledao prema mojoj putnoj torbi. “Nadam se da joπ nemate
smjeπtaj. Htio bih da stanujete kod nas.”

“Slaæu li se vaπi roditelji s tim?”

“Nazvat Êu ih i reÊi im da dolazite. Oni Êe se veseliti ako Êete
ostati kod nas koliko god moæete.”

Obitelj Heddinger je bila jednako gostoljubiva i prijazna kao i
obitelj Klitschke. Kakav srdaËan prijem su pripremili, meni,
potpunom strancu iz neke daleke zemlje! Kristova ljubav se mogla
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Heinz je bio roeni organizator, Ëovjek od akcije, koji je traæio
da se neπto obavi juËer, a ne sutra. Ipak nije bio od onih koji rade
u ljudskoj snazi i revnosti, bez poznavanja Boæje volje i moÊi
Duha Svetoga. Nas sedmorica proveli smo tjedan dana u postu i
molitvi, traæeÊi Boæje vodstvo. Nakon toga smo bili uvjereni da je
Bog kroz nas htio zapoËeti rad s onim druπtvenim skupinama koje
je veÊina crkava u Zürichu zanemarivala. Sloæili smo se da Êemo
se podrediti vodstvu organizacije Operation Mobilisation i postati
jedan od njihovih timova. Naπ poËetni kapital se, osim od Kristove
ljubavi u naπim srcima, sastojao od neπto dæeparca i jedne stare
Simce, vlasniπtvo Annaliese, predane Kristu kao i Heinz.

Uskoro smo primijetili da nije baπ jednstavno pridobiti ni
mlade ni stare krπÊane za rad s organizacijom Operation
Mobilization. Malo ih je bilo spremno napustiti svoj udoban dom
i dobro plaÊen posao. Ponekad je bilo lakπe uvjeriti nekog bivπeg
narkomana ili obraÊenu prostitutku da postanu Kristovi uËenici,
nego probuditi nekoga odgojenog u crkvi. Tih prvih dana imali
smo poteπkoÊa Ëak i s ulaskom u crkve. Neki pastori su mislili da
im pokuπavamo oteti mlade ljude jer su mnogi koji su nas upoznali
otiπli u biblijske πkole i u misiju. VeÊina pastora me ipak uvijek
iznova molila da posvjedoËim o svom obraÊenju s hinduizma na
Krista, ali poruke koje su u pitanje stavljale njihov lagodan naËin
æivota nisu bile traæene. Ali moja priËa je uvijek Ëinila upravo to.
U Zürichu sam radio vrlo naporno, danju i noÊu. Danju smo po
dvoje ili troje iπli u barove i okupljaliπta hipija i nudili im
alternativu za alkoholu, droge i nemoral - Isusa Krista koji ih moæe
osloboditi ako ga prihvate. Uskoro smo doπli u doticaj s
prostitutkama, homoseksualcima i razbojnicima, buduÊi da su
ovisnici Ëesto posezali za najrazliËitijim sredstvima da bi podræali
svoju ovisnost. Kakva je radost doæivjeti kako se ti uniπteni æivoti
obnavljaju snagom Boæjeg Svetog Duha!

Svake smo veËeri mlade ljude koje bismo sreli u gradu pozvali
u taj podrum. Ja bih im tada priËao kako sam postao krπÊanin i
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vidjeti u njima i uskoro sam Martinove roditelje poËeo zvati mama
i tata, kao i on. Prema meni su se doista odnosili kao prema sinu.

Nekih dva tjedna nakon mog dolaska u Zürich, Heinz Strupler,
njegova zaruËnica Annalies i joπ Ëetiri uËenika iz biblijske πkole
Brake su doπli u grad. Namjeravali su u Zürichu raditi meu
hipijima. Bio sam sretan da i Heinz dijeli istu brigu za te mlade
ljude koji su drogama bili uvuËeni u istoËnjaËki misticizam. Bio je
odluËan u tome da mlade krπÊane pridobije za evangelizaciju
cijeloga svijeta, πto je bila i jedna od mojih æelja.

“Dok sam bio u biblijskoj πkoli, svakog sam ljeta suraivao s
Operation Mobilisation”, ispriËao mi je Heinz preko prevodioca,
pri Ëemu je izrazito gestikulirao. “Oni nastoje organizirati mlade
ljude cijeloga svijeta za navijeπtanje evanelja na ulicama, za
prodaju Biblija i krπÊanskog tiska po kuÊama te da pomaæu
mjesnim crkvama u evangeliziranju. Ja sam upravo zavrπio
biblijsku πkolu i æelim svoj æivot posvetiti tom zadatku. “

“To bi svatko trebao raditi!” dodao je posebnim glasom kojim
je izraæavao oduπevljenje. Kasnije sam zakljuËio da je zapravo
uvijek oduπevljen. Iako je njegov humor bio oπtar i narav Êudljiva,
nakon iznenadnog ispada njegovo je lice vrlo brzo opet poprimalo
uobiËajen ozbiljan izraz. Sve je to bilo u skladu s njegovom
razbaruπenom kosom i kratko podrezanom bradom. Rijetko sam
susretao ljude s tako velikim oduπevljenjem za Krista.

“Ja nisam oduvijek bio takav”, ispriËao mi je Heinz. “Znaπ ti
©vicarce. Ne moæe ih se baπ tako lako pokrenuti. Ali kad sam prije
nekoliko godina postao krπÊanin, Isus me potpuno promijenio.
Sada æelim da Ëitav svijet sazna πto on moæe!” ©akom je udario o
dlan kao znak potvrivanja. “Da, mislim ozbiljno! Moramo
protresti krπÊane ovdje u ©vicarskoj. VeÊina onih koji se zovu
krπÊanima nisu nanovoroeni. Kaæem ti, Europa je veliko misijsko
polje. Crkva u Africi je jaËa, ima veÊi postotak vjernika nego u
NjemaËkoj, Austriji ili Francuskoj.”
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postojanje Boga i bio uvjeren da je Isus Krist spasitelj. UnatoË
tome, izbjegavao je osobnu odluku. Mnoge sam sate raspravljao s
njim nastojeÊi ga nagovoriti da prihvati Krista.

Jedne veËeri sam ga ozbiljno molio da viπe ne odgaa odluku.
“Peter, svi tvoji intelektualni prigovori su samo izgovor. Tvoj
problem nije intelektualne, nego moralne prirode. Ti znaπ istinu i
moraπ se odluËiti za ili protiv. Ja to ne mogu uËiniti umjesto tebe.
Sada, bez Krista, tvoj æivot nema ni smisla ni sadræaja. Znaπ da u
æivotu trebaπ odluËiti hoÊeπ li iÊu u πkolu ili ne, hoÊeπ li prihvatiti
neki posao, hoÊeπ li se drogirati ili ne, hoÊeπ li voljeti ili mrziti...
Tako trebaπ izabrati i hoÊeπ li prihvatiti ili odbaciti Krista. Moæeπ
birati izmeu Krista i Sotone, vjeËnog æivota ili vjeËne smrti. Ne
moæeπ izbjeÊi tu odluku. Ne moæeπ imati jedno i drugo. Moraπ
odabrati.”

SljedeÊeg dana Peter si je prislonio piπtolj na glavu i ubio se.
Vijest o njegovom samoubojstvu me previπe potresla. Jesu li ga
moæda moje rijeËi navele na to? Jesam li mu krivo pristupio?
Trebam li prestati raditi meu ovisnicima? To bi se moglo
ponoviti! Bio sam toliko obeshrabren da danima viπe nisam
mogao propovijedati. MuËio sam se s predbacivanjima danju i
noÊu, misleÊi da sam, na neki naËin, utjecao na njegovu odluku.
Postupno sam se smirio, nakon dosta molitve, jer mi je Gospodin
pokazao da sam Peteru ponudio æivot, a ne smrt. Svatko tko odbaci
Krista, odabire smrt, Ëak i ako si ne puca u glavu. Mnogi se
uniπtavaju drogama, alkoholom i spolnim izopaËenostima, ali neki
odabiru nov æivot u Kristu. Nikakve koristi ne bi bilo da sam πutio
ili mu dao do znanja da njegova odluka nije tako hitna.

Joπ me uvijek boljelo srce kad sam razmiπljao o Peteru. Njegov
izmuËen izraz lica vidio sam u licima tolikih drugih ljudi. U
njihovom se æivotu mogla osjetiti sveprisutna moÊ zla koja je
progonila te bijedne duπe. Bio sam uvjeren da su Petera u
samoubojstvo otjerali zli duhovi, isti oni koji su opsjedali naπ dom
i odreivali moj æivot. Kada je Peter odbacio Isusa, predao se
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jedsnostavnim rijeËima prikazao evanelje. Martin Heddinger je
bio moj prevoditelj. Nakon sastanka Ëesto bismo stolove
pomaknuli do zida i dopuπtali onima koji nisu imali nikakvog
boraviπta da prenoÊe na podu. Mnoge sam noÊi proveo tamo s
njima na podu, Ëesto s tridestoricom ili viπe njih. Doæivio sam
straπna iskustva s neizdræivim smradom nekih koji se mjesecima
nisu kupali i ispadima ludila zbog utjecaja LSD-a i gubitka
nadzora.

Za mnoge te mlade ljude Zürich je bio samo usputna postaja na
putu droge kroz Tursku, Iran, Afganistan, Pakistan do prekrasnih
plaæa Goe na zapadnoj obali Indije. Neki su se htjeli nastaniti u
hinduistiËkom hramu da bi ih tamo pouËavao guru. Drugi su viπe
naginjali zenu i drugim budistiËkim πkolama. KonaËan ishod je
bio isti: vjera u reinkarnaciju i um kojim vladaju zlodusi. Mnogi
se neÊe nikada vratiti sa svoje odiseje; negdje Êe putem bijedno
propasti od predoziranja ili od neke bolesti. Æeljeni raj u Indiji se
za mnoge pokazao kao vrata pakla!

OsjeÊao sam veliku odgovornost dok sam iz veËeri u veËer
priËao kako me Bog oslobodio iste sotonske zablude na koju su
sada oni nasjeli. Nagovarao sam ih da svoja srca otvore Kristu.
Neki su odgovorili, neki nisu. »inilo se kao da su svi bili
oduπevljeni priËom kako je predan hinduist postao sljedbenikom
Isusa Krista, Mesije. U osobnim sam im razgovorima pokuπavao
objasniti da droge i meditacija otvaraju um zlodusima. Najljepπi
doæivljaji s LSD-om ili meditacijom su varke mraËnih sila koje su
ih time htjele ohrabriti da krenu joπ dalje. Ali nije bilo lako uvjeriti
one koji su veÊ duboko upali u zamku tih lukavih zavodnika.

Doæivjeli smo mnoge tragedije. Nikada neÊu zaboraviti Petera,
inteligentnog mladiÊa iz bogate obitelji, koji je mrzio svog oca
zato πto se brinuo samo za posao, uspjeh, kuÊe, automobile i
zabavu. Peter je znao da je æivot neπto viπe od toga, ali se isto tako
nije htio odreÊi droge i nemorala, kao ni njegov otac
materijalizma. Najprije je tvrdio da je ateist, a kasnije je priznao
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Nisam imao niti dovoljno vremena da se sagnem. U sljedeÊem
trenutku se boca trebala razbiti o moje lice, ali sam zaËuo kako se
razbila o vrata iza mene. Osjetio sam strujanje zraka i kako skreÊe
oko mene, kao da ju je skrenuo neki nevidljivi πtit.

“Raymonde, Isus te voli i æeli ti pomoÊi”, rekao sam i polako
krenuo prema njemu. “Isus je Pobjednik. U Isusu Kristu traæim
tvoje osloboenje!”

Zlodusi u njemu nisu mogli podnijeti izgovaranje Isusovog
imena. Raymond je dlanovima pokrio uπi i trËao prostorijom. “Ne!
Ne!” vikao je. Sada sam mogao otkljuËati vrata i pustiti svoja dva
prijatelja unutra. Raymond je upravo zamahnuo stolicom u zrak da
bi mi njome razbio glavu.

“U Isusovo ime, pusti stolicu!” naredio sam.

Stolica mu je ispala iz ruke. Sada je bio potpuno izvan sebe.
Uhvatio je teπku prijenosnu peÊ i opet ciljao na mene. Opet sam
naredio: “U Isusovo ime, spusti to!” PeÊ je pala na pod.

PoËeli smo gorljivo moliti da Bog izbaci duhove koji su opsjeli
Raymonda. On se povukao u kut kao prestraπena æivotinja,
sklupËao se i ispuπtao Ëudne zvukove. Mi smo i dalje molili u ime
Isusa Krista, naπeg Gospodina. Odjednom je Raymond uzviknuo:
“Neπto mraËno je izaπlo iz mene! Ali joπ neπto je ostalo! “ Pao je
na koljena i poËeo se moliti.

Ustrajno smo zazivali pobjedu u Isusu Kristu, sve dok
Raymond nije uzviknuo: “Otiπao je! Nema ga viπe!” Zaplakao je
poput malog djeteta: “Molim te, oprosti mi, Gospodine, zbog
drogiranja i homoseksualnosti.” OËito je novac za drogu zaraivao
homoseksualnim djelima. Boæjom miloπÊu je Raymond postao
nov Ëovjek.

Naπ naËin rada je prenerazio krπÊane u Zürichu. “Evangelici
kaæu da je tlo ovdje pretvrdo”, pouËio nas je jednom Heinz, sa
sjajem u oËima. “Slobodne crkve tvrde da hipije, prostitutke i
homoseksualce nije moguÊe pridobiti za Krista, a dræavna crkva
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njihovoj moÊi. Svakodnevno sam nalazio potvrde za to da su
zloduhovske moÊi kroz droge i istoËnjaËku meditaciju nalazile
ulaz u Ëovjeka.

Jedne sam noÊi do kasna s prijateljima stajao vani pred
podrumom koji nam je sluæio kao prostorija za okupljanje.
Podrum je bio prazan jer nitko nije ostao prespavati. Pokuπavali
smo razumno razgovarati s Raymondom, mladim ovisnikom koji
se te iste veËeri dvaput pokuπao ubiti. Prije tri tjedna sam ga
ozbiljno pozivao da ostavi droge i da prihvati Krista. Tada mi se
rugao. Dok smo tako nas Ëetvorica stajali vani i razgovarali,
Raymond me iznenada odvukao u podrum i zakljuËao vrata. Bio
je mnogo veÊi i jaËi od mene tako da mu se nisam mogao
suprotstaviti. Tada me iza zakljuËanih vrata poËeo guπiti. Dok mi
je svim snagama stiskao grkljan, nisam osjeÊao gotovo niπta.
Zbunjen tim Ëudom, pustio me na trenutak. Brzo sam pokuπao
otkljuËati vrata, a on je skoËio na mene kao tigar.

“Ja sam Sotona!” vikao je histeriËno. “U meni je Sotona!”
Bacio me o vrata i potraæio neko oruæje. Pokupio je punu bocu
sirupa od kojeg smo radili sok i krenuo prema meni viËuÊi: “Ja
sam Sotona! Ne miËi se ili Êu ti baciti ovu bocu u glavu!”
Zamahnuo je bocom iza glave.

Ni u jednom trenutku nisam sumnjao da je Raymond opsjednut
zlodusima koji su uπli u njega kroz drogu. Ti duhovi, koji su kroz
meditaciju ovladali i mnome, dali su mi nadljudsku snagu da
podignem onaj teæak uteg kao drven πtap i zamahnem njime prema
svojoj teti. Snaga koju je Raymond sada pokazao bila je straπna.
Ali znao sam da je snaga tih zlih biÊa bila slomljena u trenutku
kada je Krist uπao u moje srce.

“Ako si ti Sotona, ja te neÊu posluπati jer pripadam Kristu!”
odgovorio sam odluËno i krenuo korak prema Raymondu.

Istog trenutka je svom snagom bacio bocu prema mojoj glavi.
Vidio sam je kako leti upravo prema meni i tiho zazvao pomoÊ.
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bespredmetne. Mi smo svakodnevno doæivljavali da je Isus Krist
zaista jedini put. Samo on moæe pokloniti pravo osloboenje.

Kad smo onog nezaboravnog dana spalili idole, shvatio sam da
Krist nije umro za mene samo da bi mi oprostio, veÊ i da bi se
rijeπio starog Rabija i dao mu nov æivot. Polako je s vremenom
raslo i moje razumijevanje toga. U Kristu sam umro svemu πto
sam nekada bio. Kroz svoje uskrsnuÊe, on je sada æivio u meni. To
je bila tajna mog novog æivota i ja sam vidio kako je to djelovalo
u onima koji bi inaËe bili bez nade.

Taj novi æivot kroz smrt, to novo stvorenje kroz Kristovu smrt
i uskrsnuÊe, je tema cijele Biblije, od prve do posljednje knjige,
velik Boæji plan na kojem radi otkako su Adam i Eva sagrijeπili.
Krist nije umro samo zato da bi opet ljude vratio u edenski raj.
Ljudi bi tada opet pali u grijeh. Ne, on je uskrsnuo od mrtvih da bi
æivio u nama i od nas stvorio novu rasu dvaput roenih ljudi Ëija
srca su postala njegovo prijestolje i gdje se nalazi njegovo
kraljevstvo. Mjesecima sam razmiπljao o ulomku iz Poslanice
GalaÊanima 2,20: “...s Kristom sam razapet na kriæ; æivim, ali ne
viπe ja, nego Krist æivi u meni...” Otkrio sam istinitost ove tvrdnje!

Pisci kao πto su: A. Murray, A. W. Tozer i O. J. Smith bili su
mi od velike pomoÊi u shvaÊanju te tvrdnje. Kroz njihove knjige
najjasnije sam vidio razliku izmeu bijega od svijeta budistiËkih
redovnika i jogija te razapetog æivota i snage uskrsnuÊa koji stoje
na raspolaganju vjerniku kroz Krista. Potiskivanje tjelesnih æelja,
kao πto je to Ëinio moj otac, bio je krivi put. Kroz Isusa Krista nam
je otvoren put do pobjede nad grijehom. A.W. Tozer* je tu misao
izrazio ovako (prevedeno s engleskog, op. prev.):

“Postoje i oni koji misle da je bijeg iz druπtva pravo rjeπenje.
Zato u svojoj borbi protiv tijela nijeËu prirodne ljudske
odnose... Nije biblijsko shvaÊanje vjerovati da se stara
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opet misli da to nije ni potrebno jer su svi oni krπteni kao djeca i
kasnije krizmani pa Êe sve biti u redu. Ha, ha!” Kratko se
nasmijao. “Ali Bog nam je rekao da idemo na ulice kako bismo ih
pridobili za Krista. Kaæu nam da je to nemoguÊe. Kod nas na ulicu
izlazi joπ samo Vojska spasa. Vidjet Êemo πto Bog moæe uËiniti!”

Svakodnevno smo doæivljavali da je s Bogom sve moguÊe.
Propovijedali smo masi koja se u stotinama ponekad naπla pred
æeljezniËkim kolodvorom, na mjestu gdje se sastaju Ëetiri ulice.
Kakav prizor je to bio kada vidite krute ©vicarce kako izlaze iz
mase na poziv da prihvate Krista. Znali smo da to nije bila naπa
gorljivost, talent ili odluËnost, nego Boæji Duh na djelu. Izgledalo
je kao da smo samo promatraËi tog velikog Ëuda. Neki okorjeli
hipi kojeg je Krist oslobodio droge i potpuno promijenio, poklonio
nam je iz zahvalnosti svoj stari Volkswagen. Taj automobil je
toliko buËio da smo ga nazvali Thunderbird (Grmiptica, op.
prev.), ali nam je bio od velike pomoÊi u radu.

Kada je jedan od vodeÊih hipija prihvatio Krista i dao se krstiti
u jezeru, ta se vijest brzo proπirila Zürichom. Tada je mnogo ljudi
iz razliËitih crkava doπlo k nama: neki iz znatiæelje, a neki su doπli
ponuditi svoju pomoÊ. Jedna mlada djevojka nam je kao odgovor
na poziv na uËeniπtvo poklonila svu svoju uπteevinu. Od tog
novca smo kupili rabljeni Volkswagenov kombi. Oni Ëije
krπÊanstvo nije bilo pravo i osobno, Ëesto su bili odvuËeni u
hipijevski naËin æivota: droge, misticizam i spolne izopaËenosti.
Jasno smo doæivjeli ono πto je apostol Pavao rekao: “Obucite se u
bojnu opremu Boæju... Jer naπa borba nije protiv krvi i tijela, nego
protiv Poglavarstava, protiv Vlasti, protiv Vrhovnikâ ovoga
mraËnog svijeta.”

DanonoÊno smo bili u borbama. Krist je oslobodio i
promijenio naizgled bezizgledne sluËajeve vezanosti silama
mraka. Nitko tko mu je otvorio svoje srce nije ostao zatoËenikom
svojih navika i izopaËenosti u kojima je æivio godinama. Teoloπke
svae izmeu evaneoskih i liberalnih krπÊana bile su
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pobjeujemo po onome koji nas je ljubio.” I sljedeÊi redak postao
mi je izvorom unutarnje snage: “Siguran sam da nas neÊe ni smrt,
ni æivot, ni aneli, ni poglavarstva, ni sadaπnjost, ni buduÊnost, ni
sile, ni visine, ni dubina, ni bilo koje drugo stvorenje moÊi rastaviti
od ljubavi Boæje, koja je u Kristu Isusu, Gospodinu naπemu.“
Vjerovao sam u to iz sveg srca.
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Adamova narav moæe savladati na taj naËin... Za to je
potreban niπta manje nego kriæ. 

... æelimo se spasiti, ali traæimo da Krist na sebe uzme naπe
umiranje... Mi ostajemo kraljevi u svom malom kraljevstvu
duπe i nosimo svoju laænu krunu s ponosom jednog Cezara... 

Ako ne æelimo umrijeti,... naπe Êe nam nerazapeto tijelo oteti
ËistoÊu srca, kristolik znaËaj, duhovno razumijevanje i
plodnost.”

©to sam viπe u sebi osjeÊao Kristov æivot, viπe sam shvaÊao
pogreπku koju smo otac i ja uËinili. Samoodricanje na koje nas je
poticao istoËnjaËki misticizam temelji se na pogreπnom shvaÊanju
da je jedini pravi Ëovjekov problem njegov krivi naËin
razmiπljanja i da on mora samo “spoznati “ da je Bog. Kad bih ja
doista bio Brahman, sjeÊao bih se toga uvijek. Kakve koristi od
toga da “spoznam” neπto πto sam jednom znao, a onda opet
zaboravio? Sigurno Êu joπ jednom zaboraviti. To nije bilo rjeπenje,
nego Sotonina laæ kojom æeli prikriti Ëinjenicu da Ëovjeka grijeh
odvaja od Boga. Problem ne moæete rijeπiti tako da ga jednostavno
zanijeËete. Kristova smrt za naπe grijehe ponudila je pravo
rjeπenje: oproπtenje koje moæemo primiti kako bismo se mogli
pomiriti s Bogom. Njegovo uskrsnuÊe nam daje æivot koji neÊe
nikada prestati.

Ako smo spremni umrijeti s Kristom, πto znaËi prihvatiti
njegovu smrt za sebe, onda, ali i samo onda, moæemo istinski
æivjeti. Koliko sam samo zahvalan da sam u Kristu umro svim
svojim sebiËnim æeljama! Moje molitve su tada prestale biti
sredstva kojim sam traæio od Boga blagoslov za svoje planove,
nego su postale sredstvo uËenja i podlaganja njegovoj volji.

VjerujuÊi u Boæju rijeË, zavjetovao sam se da nikada viπe u
svom æivotu neÊu prihvatiti poraz. Jasno sam vidio da je Krist
umro na kriæu i omoguÊio mi pobjedu. Jedan mi je redak iz Pisma
posebno pribliæio tu Ëinjenicu: “U svemu ovom sjajno
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“Nov æivot”

©kolovanje koje sam dobio na London Bible Collegeu bilo je
odliËno i dragocjeno. Teπko da bih ikada mogao pouËavati druge
bez da sam i sâm bio temeljito pouËen. Uvijek je bio velik poticaj
moliti i studirati s mladim ljudima iz 25 zemalja koji su svoj æivot
predali u sluæbu Gospodinu. »esto bih vikendom propovijedao sa
πkolskim evangelistiËkim timom. Godiπnje sam morao platiti oko
500 funti πkolarine. Redovito sam iz ureda dobivao izvjeπÊe da je
na moj raËun stigao novac i da su troπkovi pokriveni. Nikada
nisam saznao tko su ti moji tajni darivaoci. 

Sve praznike: boæiÊne, uskrπnje i ljetne provodio sam u
Zürichu pomaæuÊi u radu. U proljeÊe 1971. su nam prepustili onaj
podrum u domu umirovljenika. KrπÊani iz Züricha, uglavnom
mladi ljudi koje smo obuËavali, davali su svoje vrijeme, novac i
stvari kako bismo taj podrum obnovili i pretvorili u krπÊansku
kavanu. Htjeli smo je urediti πto je moguÊe udobnije da bi πto viπe
mladih doπlo sluπati o Kristu. U meuvremenu je teËaj za uËenike
pohaalo oko 150 vjernika. Neki od njih su pomagali u radu. Svi
su smatrali da bismo trebali dati ime naπoj kavani. Najviπe glasova
je dobio prijedlog “Nov æivot”. Vjerojatno nije bilo boljeg opisa za
ono πto se dogodilo meni i svim tim ljudima koji su nekada bili
ovisnici, prijestupnici svih vrsta, pa Ëak i prostitutke ili
homoseksualci. »ak su i oni koji su smatrali da su krπÊani zato jer
su krπteni kao djeca i slagali se s crkvenom predajom, osobno
upoznavali Krista pa su i njihovi æivoti promijenjeni. Iako je i
dræavna crkva imala πto ponuditi, mnogi pastori su propovijedali
razvodnjeno evanelje. KrπÊanstvo se smatralo viπe kulturnom
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predajom, nego osobnim odnosom i æivotom s Bogom kroz Isusa
Krista. 

Poslije molitve i razliËitih iskustava, prihvatili smo odreena
naËela. Smatrali smo da ne trebamo traæiti milodare, da ne
prikupljamo priloge na svojim sastancima i da ne govorimo
ljudima o svojim potrebama. Htjeli smo se pouzdati u Boga, a ne
u ljude. Ako nas je netko htio podræati prilogom, æeljeli smo da to
bude na Boæji poticaj, a ne zbog naπe zamolbe. Drugo naËelo je
bilo da nas motivira samo Kristova ljubav. Bog je iz ljubavi dao
svog Sina, a Krist je iz ljubavi umro za naπe grijehe. Molili smo da
nam Bog pomogne da propovijedamo i da mu sluæimo iz ljubavi
prema Kristu, a ne zbog nagrade u nebu. Redak iz 2. poslanice
Timoteju 2,2 je izraæavao naπe treÊe naËelo: “Ono πto si od mene
Ëuo pred mnogim svjedocima, povjeri pouzdanim ljudima koji Êe
biti sposobni i druge pouËiti.” Smatrali smo svojim glavnim
zadatkom pouËiti druge da budu uËenici koji Êe biti sposobni
pridobiti i pouËiti nove uËenike .

Od samog poËetka nam je bilo jasno kako je vaæno temeljito
biblijsko pouËavanje i odreeno pouËavanje u krπÊanskom
æivljenju. NovoobraÊenici moraju znati u πto vjeruju i zaπto. Jedna
je stvar zapoËeti krπÊanski æivot s velikim oduπevljenjem, ali je
neπto posve drugo svakodnevno jaËati u vjeri i dovoditi druge
Kristu. NovosteËena radost moæe potrajati danima ili Ëak
tjednima, ali kada dou sumnje i kuπnje, kada se pojave stari
prijatelji koji vas æele odvesti natrag u stari æivot, iskuπenje moæe
postati preveliko. Oduπevljenje nije dovoljno za opstanak u
borbama i kuπnjama krπÊanskog æivota. Krist nije doπao samo zato
da bi ljudima otvorio put u nebo, nego i zato da bi ih ovdje i sada
promijenio. Isus æeli uËenike koji Êe ga sluπati, ne samo vjerovati
u njega! Propovijedali smo πto je Krist rekao: “Ako, dakle, tko
hoÊe iÊi za mnom, neka se odreËe samog sebe, neka uzme svoj kriæ
i neka me slijedi!” (Matej 16,24). Æeljeli smo da ta poruka bude
svima jasna.
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Heinz i Annalies, koji su se vjenËali kratko nakon dolaska u
Zürich, koristili su svoj mali trosoban stan za tzv. “πpageti
evngelizaciju” tj. pozivali su mlade ljude s ulice na veËeru kako bi
s njima razgovarali. Na kraju se ta sluæba razvila u pothvat
smjeπten u veliku kuÊu sa Ëetiri kata i 14 soba. Taj prostor postao
je stanom za sluæbenike i svratiπtem za brojne hipije koji bi
navraÊali na noÊ ili dvije te imali priliku Ëuti o Kristu. Mnogi od
njih su odustali od svog nauma da odu u Indiju i odluËili su se
vratiti svojim roditeljima, ispriËati se zbog mrænje prema njima i
pokazati im novu ljubav koju su otkrili u Kristu. Ta velika kuÊa u
ulici Moehrlistrasse, sjediπte naπe prve πkole za uËenike otvorene
1972. godine, uskoro je postala premala. Tako smo 1973. godine
zapoËeli s pouËavanjem prvog naraπtaja polaznika naπe nove
trogodiπnje biblijske πkole u starom domu umirovljenika. ©kola je
naglaπavala praktiËan krπÊanski æivot. Polaznike smo birali nakon
ljetnih misijskih aktivnosti gdje smo ih paæljivo promatrali. Zbog
toga su se gotovo svi posvetili punovremenoj krπÊanskoj sluæbi.
Nekih πest mjeseci su polaznici treÊe godine provodili u
praktiËnom misionarskom radu u nekom od europskih gradova
gdje smo osnovali timove. Svaki se tim za svoje potrebe
pouzdavao u Gospodina, a njegove veze s organizacijom New Life
Fellowship bile su viπe duhovne, nego organizacijske. Godine
1974. preselili smo se u veÊi prostor u selu Walzenhausen kraj
jezera Constance, na sjeveru ©vicarske. VeliËanstven pogled na
dijelove Austrije, NjemaËke i ©vicarske pruæao se s tog mjesta. 

»itav tim se zajedno sa mnom borio protiv utjecaja
istoËnjaËkog misticizma koji se tako snaæno probijao na Zapad.
Otkada sam postao krπÊanin, zamjeÊivao sam kako se zapadnjaËki
naËin razmiπljanja sve viπe nalazi pod utjecajem istoËnjaËkog, bez
da prosjeËan Ëovjek to prepozna. Tiha, ali temeljita navala
istoËnjaËkih religija iz temelja je utjecala na svaki vid æivota na
Zapadu. Namjernim naporima budistiËih i hinduistiËkih gurua,
poput Vivekanande, Aurobinda, Shri Chinmoya (koji vodi
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meditacije u New Yorku, SAD) i vrlo utjecajnog Dalaj-lame doπlo
je do znaËajnih promjena u zapadnjaËkom naËinu razmiπljanja,
vjerovanjima i naËinu æivota. 

Doslovno milijuni ljudi su prihvatili istoËnjaËka vjerovanja,
poput karme, reinkarnacije i vegetarijanstva iz vjerskih razloga. Ti
milijuni ne ukljuËuju milijune onih koji su osobno ukljuËeni u
bezbrojne hinduistiËke i budistiËke sljedbe, poput Hare Kriπna
pokreta, Yoganandinog pokreta za samospoznaju, Misije
boæanske svjetlosti, Nichiren Shoshu i brojnih drugih skupina,
poput Silva metode. 

Kao nekadaπnjeg hinduista, dok sam putovao diljem Zapada,
zaprepastilo me otkriÊe da ne samo rozikrucianizam i Slobodno
zidarstvo (masoni) imaju hinduistiËko-budistiËke korijene, veÊ i
da je svaki od dobro utemeljenih pokreta, poput KrπÊanske
znanosti (Christian Science), Znanosti uma (Science of Mind),
Poboæne znanosti (Religious Science) i Jedinstva (Unity), nastao
kao mjeπavina hinduizma i krπÊanskog krivovjerja. »ak je i
ameriËka Mormonska crkva, krπÊanskog izgleda, utemeljena na
osnovnim hinduistiËkim pretpostavkama, poput vjerovanja u
predpostojanje duπe, mnogoboπtva i vjerovanja da je boæanstvo
konaËan cilj ËovjeËanstva.

OsjeÊajuÊi odgovornost da razotkrijem navalu hinduizma na
zapadnu civilizaciju, poËeo sam otvorenije govoriti u javnosti
kako bih upozorio one koje privlaËe joga, meditacija i drugi oblici
istoËnjaËkog misticizma o zamci u koju upadaju. PoËeo sam
dobivati pozive sa sveuËiliπtâ da govorim o komparativnoj religiji
i misticizmu ili o usporedbi krπÊanstva s hinduizmom i ostalim
istoËnjaËkim religijama. Na kraju krajeva, sve sam to vidio s obje
strane. Uskoro su me poËeli pozivati u druge zemlje. Viπe se nisam
mogao vezati samo za Europu. 

Kada sam krajem 1972. godine bio u Izraelu, na putovanju
kroz mnoge zemlje, osjeÊao sam da me Bog kroz molitvu vodi da
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opet posjetim Trinidad, po prvi put nakon odlaska za London. Iako
su svi letovi bili rezervirani pa je zbog toga trebalo raËunati na
dugo Ëekanje, po Boæjoj sam milosti dobio mjesto iz Tel Aviva za
London. Odande sam bez Ëekanja mogao nastaviti let za Port of
Spain. Jedan moj prijatelj je upravo bio u zraËnoj luci pa me
automobilom povezao do naπe stare kuÊe. Bilo je to poput Ëuda
kad sam se 15 minuta prije ponoÊi uspeo stepenicama u dnevnu
sobu. Bio je Badnjak.

“Rabi! To je Boæji dar!” viknula je Ma. “Molila sam
Gospodina da te za BoæiÊ poπalje ovamo!” Kakav susret nakon
πest godina!

Ma je bila sve starija i puno slabija nego prije πest godina, ali
joπ je uvijek slavila Boga i bila je æivo svjedoËanstvo za Krista.
Proveli smo lijepe sate u zajedniËkom Ëitanju Biblije i molitvi,
sjeÊajuÊi se onih prvih dana kada smo tek postali krπÊani. Joπ
uvijek nismo mogli potpuno razumjeti kako je Krist moÊno
promijenio naπu obitelj i svakog od nas. Bila je velika radost
ponovno sresti stare poznanike. Ponudila mi se i moguÊnost da na
cijelom Trinidadu navijeπtam evanelje.

Samo πto sam se opet vratio u Europu, Ëuo sam da se Ma
ozbiljno razboljela. Bolest se otezala viπe tjedana, sve dok se nije
uËinilo da Êe se opet oporaviti. A onda je stigla vijest o tome da je
otiπla Gospodinu. Sprovod nije bio popraÊen glasnim naricanjem
kao πto je to obiËaj kod hinduistiËkih sprovoda, kao πto je to bilo
na Naninom sprovodu i na sprovodu mog oca. Znali smo da je Ma
u nebu kod Gospodina, a ne na zemlji reinkarnirana u novom
tijelu, u novom krugu boli, bijede i smrti. Vidjet Êu je opet kod
Kristovog ponovnog dolaska, a to je moglo biti vrlo skoro; svi su
znakovi ukazivali na to. Bio sam zahvalan Bogu da sam je mogao
joπ jednom posjetiti prije nego πto ju je uzeo k sebi. SjeÊanje na
njen kristolik æivot i sate koje je provela na koljenima u molitvi,
za mene su bili stalan poticaj za æivot svjesnog predanja
Gospodinu.
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upoznati neke ljude i posjetiti majku u blizini Bombaya gdje je
stanovala u aπramu svog gurua. Ulazak u Pakistan je protekao bez
teπkoÊa, ali kada sam htio izaÊi, uhitili su me kako sam ranije
opisao. Smatrali su me velikim πpijunom. Zato su poslali po svog
πefa u glavni stoæer u Lahore. On me osobno htio sasluπati, prije
nego πto sam na dostojan naËin trebao biti osuen kao indijski
πpijun. 

Dok su Ëekali πefa, ostavili su me samog s naoruæanim
straæarom pred vratima. Uvjeravali su me da je πef vrlo svet
Ëovjek, sveÊenik koji je tri puta hodoËastio u Meku. Nisam znao
kako ga to osposobljava za ovu policijsku funkciju u Lahoreu. To
mi je bila mala utjeha. Poboæan musliman se prema krπÊaninu ne
bi odnosio niπta bolje nego prema hinduistu. »inilo mi se ipak da
mi je jedina prilika ako tom πefu dokaæem da sam krπÊanin. Osim
toga, obvezao sam se da Êu iskoristiti svaku priliku da bih nekome
posvjedoËio o Kristu.

U ta tri sata Ëekanja u toj maloj sobi mojim je mislima proπao
cijeli kaleidoskop sjeÊanja. Nisam poæalio πto sam doπao u
Pakistan. Ako je kroz moj posjet samo jedan Ëovjek dobio
oproπtenje grijeha i vjeËni æivot u Kristu, putovanje je bilo i viπe
nego vrijedno. A mnogi su prihvatili Krista. Moæda neÊu uspjeti
uvjeriti narednika da nisam πpijun ili hinduist. Ostali sluæbenici su
bili uvjereni da sam lagao. Kako su samo mrzili hinduiste! Moja
smrt bi za njih bila mala zadovoljπtina za tisuÊe muslimana koje su
ubili hinduisti. Posebno ako sam indijski πpijun!

Nikada vjera nije na takvoj kuπnji kao kada se suoËite sa
smrÊu. Sada sam bio sigurniji nego ikad da me Krist ljubi i da Êe
tjelesna smrt samo dovesti moju duπu i duh u njegovu nazoËnost
gdje je veÊ i Ma. Moje srce je bilo puno zahvalnosti pri pomisli na
sve dobro πto mi je uËinio Krist i na promijenjene æivote onih koji
su ga prihvatili. Bio sam u Boæjim rukama i nisam æelio niπta osim
njegove volje, njegove slave. Sjetio sam se rijeËi koje je Pavao
napisao u zatvoru: “Proslavit Êe se Krist u mom tijelu, bilo da
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U jesen 1975. jedan od mojih snova se konaËno ispunio. Petoro
nas i joπ 18 naπih studenata otputovali smo na prvo misijsko
putovanje na Istok. Jedan od ciljeva nam je bio pouËiti te mlade
ljude kako otiÊi u zemlje poput Pakistana i Indije i tamo navijeπtati
Kristovu poruku. Nudili smo stipendije studentima koji su u Indiji
i drugim dijelovima Azije polazili biblijske πkole, seminare i
sveuËiliπta. Tijekom ovog putovanja namjeravao sam uspostaviti
vezu s tim studentima. 

U Jugoslaviji su zaustavili dva od naπa tri VW kombija i uhitili
njihove putnike zato πto su dijelili krπÊansku literaturu. Nakon
nekoliko sati su ih opet pustili pa smo mogli nastaviti putovanje.
Putem kroz Tursku sam imao zadovoljstvo prvi puta propovijedati
u nekoj islamskoj zemlji i vidjeti kako muslimani primaju Krista.
U Istanbulu sam stanovao kod jednog mladog braËnog para koji se
obratio prije tri godine u Zürichu. Bila je prava radost vidjeti kako
sluæe Gospodinu i rastu u vjeri. Taj je mladiÊ pripadao jednoj od
najbogatijih obitelji u Turskoj. Prije je kao playboy æivio u
Zürichu s jednom djevojkom iz Francuske. Oboje su bili ovisni o
drogama kada sam im u naπem centru navijestio evanelje, malo
prije odlaska za München za vrijeme Olimpijskih igara 1972.
godine. Oboje su se pomolili i prihvatili Krista. Potom je otac
zaprijetio mladiÊu da Êe ga razbaπtiniti na πto je ovaj odgovorio da
mu je Krist vredniji od Ëitavog svijeta. Njih se dvoje vjenËalo i
sada su zajedno pokuπavali u Turskoj ljude pridobiti za Krista. 

U Pakistanu smo doæivjeli veliku otvorenost evanelju. Dva
mlada ©vicarca su mi bila prevoditelji. Prije mnogo godina oni su
slijedili put droge prema Indiji i duboko se zapleli u drogu i
istoËnjaËki misticizam. Bog ih je Ëudesno dosegnuo u Pakistanu,
gdje su primili Krista. Vratili su se u ©vicarsku i tamo su pohaali
New Life Bible College. Sada su moje govore prevodili na urdu
jezik kad sam u viπe pakistanskih gradova navijeπtao evanelje.

Zbog nedostatka vremena ostali su se suradnici vratili u
©vicarsku. Mene je put vodio dalje u Indiju. Htio sam tamo
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“Dobro”, odgovorio sam otvarajuÊi torbu. “Evo vam moja
Biblija. Bih li kao hinduist nosio Bibliju?”

“Ako si pametan πpijun, da”, nasmijao se.

Listao sam mu stranice pod nosom. “Pogledajte, sve je
potcrtano, stranica za stranicom. To su redci koji su mi postali
posebno vaæni... I sve ove moje zabiljeπke!”

“To bi mogao uËiniti svaki πpijun.”

Opet sam posegnuo u torbu. “Ovdje su i druge krπÊanske
knjige... a evo i pisama ljudi koje sam doveo Kristu. ProËitajte i
vidite πto govore o meni.”

Nestrpljivo je odmahnuo uopÊe se ne osvrnuvπi na moj
posljednji “dokaz”. “Misliπ li da sam ja glup? Sve se to moæe lako
krivotvoriti.”

Bio sam kao ukoËen. Sigurno mu neÊu moÊi dokazati da sam
krπÊanin. Onda mi je na pamet palo joπ neπto. “Imam joπ jedan
dokaz”, rekao sam i posljednji puta posegnuo u torbu. “To je
rukopis mog æivotopisa!” Stavio sam ga pred njega na stol. “Tu
sve piπe: moj æivot kao hinduista i kako sam postao sljedbenik
Isusa, Mesije. Nijednom πpijunu ne bi palo na pamet da smisli
takvo πto... pogledajte koliko stranica ima!”

SumnjiËava pogleda, otvorio je rukopis i poËeo Ëitati. To mi je
bila posljednja nada. Dok je on Ëitao stranicu za stranicom, ja sam
molio i pratio njegove izraze lica. Kod 14. poglavlja, “Smrt jednog
gurua”, joπ nisam uspio dovrπiti pisanje dalje od tog poglavlja,
poËeo je Ëitati sve polaganije. Izgleda da ga je zanimalo kako sam
ostavio hinduizam i svoj æivot predao Kristu. Pri kraju poglavlja,
dok je Ëitao o spaljivanju idolâ, nakaπljao se slaæuÊi se i zaklimao
je glavom. Kuran zabranjuje idole, a muslimani su pri osvajanju
Indije prije nekoliko stoljeÊa sruπili sve hinduistiËke hramove.
Poglavlje je joπ jednom proËitao, polako i paæljivo. Tada mi je
vratio rukopis.
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æivim, bilo da umrem.” Razmiπljao sam o Tozerovim knjigama,
jednu sam imao uz sebe, i o ulomku iz Poslanice GalaÊanima 2,20:
“S Kristom sam razapet na kriæ; æivim, ali ne viπe ja, nego Krist
æivi u meni.” Ja sam veÊ umro u njemu pa mi smrt nije mogla
nauditi. Zato se i nisam bojao πto Êe mi uËiniti ti ljudi.

“Zaπto uhodiπ naπu zemlju?” rekao je umjesto pozdrava kada
je konaËno doπao.

“Ali ja nisam πpijun”, pobunio sam se. “Nikada to ne bih
uËinio.”

To ga je zabavljalo. “Nikada? Zaπto ne?”

“Zato πto sam krπÊanin.”

“Ti, krπÊanin? Nije li ovo tvoja putovnica?” pitao je. “KrπÊani
se ne prezivaju Maharaj.” »inilo mi se kao da njegov izraz lica æeli
reÊi: “Ne misliπ valjda da sam tako glup da povjerujem u tako
oËitu laæ?”

“Da, prezivam se Maharaj, ali sam svejedno krπÊanin”,
ustrajao sam.

“Dokaæi onda!” Pogledao me podrugljivo, kao da zna neπto πto
ja ne znam.

To me prenarazilo. Nikada prije nisam razmiπljao o tome.
Kako da dokaæem ono πto vjerujem u svom srcu? Ovdje me nitko
nije poznavao i nitko nije mogao posvjedoËiti za to...

“Jeste li vi musliman?” pitao sam uljudno.

“Jesam.”

“Moæete li mi dokazati da ste musliman?” Mora primijetiti
kako je nerazumno postaviti takvo pitanje. 

“Zaπto bih to uËinio?” uzvratio je. “Ja nisam πpijun!”

“Nisam ni ja!“

“Onda mi dokaæi da si krπÊanin!” I opet taj smijeπak.
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“Vi ste sigurno Pakistanac”, tvrdio je najviπi sluæbenik. “Niti
jedan Indijac se ne bi zadræavao u Pakistanu. ©to ste radili tamo?”

“Ja sam sljedbenik Isusa Krista i tamo sam radio ono πto krπÊni
rade.”

“Vi, brahmin, pa da ste krπÊanin? Nedodirljivi se obraÊaju na
krπÊanstvo, a ne brahmini! Ne vjerujem vam.”

“Dobro, onda Êu vam reÊi kako se to dogodilo.” ZapoËeo sam
svoju priËu, a on je sluπao sa sve veÊom pozornoπÊu. Kad sam
stigao do kraja, zaËueno je zatresao glavom, otvorio moju
putovnicu, udario æig s dozvolom za ulazak na praznu stranicu i
potpisao se. “Sretan put!” zaæelio mi je ljubaznim glasom.

Ne mogu opisati svoje uzbuenje kada sam konaËno stao na tlo
Indije, zemlje mojih predaka. Ovdje su korijeni religije koju sam
napustio, ali sam ipak kulturno i narodno bio jako vezan za tu
zemlju. Ovdje je moj narod, ovo je moja zemlja, mjesto gdje
zapravo pripadam. Puna πarenih ptica koje lete s grane na granu i
stabala manga koja se njiπu na povjetarcu. Vidik koji se otvarao
predamnom pozvao je u sjeÊanje drage uspomene na moju majku
i priËe koje mi je priËala kao djeËaku o Rami i Kriπni i drugim
junacima hinduistiËke mitologije.

Prepoznao sam i ugoaj indijskih sela, sliËan onome u velikim
naseljima Indijaca na Trinidadu, popraÊen filmskom glazbom iz
indijskih filmova, visokih æenskih glasova, nazalne boje, πto se
Ëula u daljini s neËijeg radija. I drugi su djelovali osjeÊajno
privræeni Indiji kao i ja. Hipiji sa Zapada su, na moje
zaprepaπtenje, ljubili tlo pri dolasku. Nakon prvih trenutaka
uzbuenja i divljenja, unatoË izvornoj ljepoti Indije, neke prizore
ne moæete previdjeti.

Indiju ne moæete opisati, morate je sami vidjeti. Bijeda,
siromaπtvo, bolesti i praznovjerje su neshvatljivi. Ako su vas veÊ
sela prenarazila, uæas æivota u velegradovima se uopÊe ne moæe
opisati. U Kalkuti mi je moj domaÊin rekao da preko milijun ljudi
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“Vjerujem da si krπÊanin”, rekao je konaËno, ali njegov izraz
lica nije postao ljubazniji. “Ali πto traæiπ u naπoj zemlji?”

©to da odgovorim na to pitanje? Jesam li upravo iskoËio iz tave
u kojoj sam se præio u vatru? »uo sam o krπÊanima koje su
nedavno ubili u Pakistanu zato πto su muslimanima propovijedali
Krista. Nekima su dosudili velike zatvorske kazne. Molio sam
Boga za mudrost i paæljivo birao rijeËi.

“Vaπa zemlja je veliËanstvena”, rekao sam mu iskreno, “ali
imate i jako mnogo problema. Doπao sam sa skupinom od 22 ljudi
iz ©vicarske i SR NjemaËke. Posjetili smo bolnice, sirotiπta i
prebivaliπta za gubavce i na svaki naËin pokuπali pomoÊi, tjelesno
i duhovno. Mi volimo vaπ narod i vaπu zemlju. Iako je naπa pomoÊ
skromna, uËinili smo sve πto smo mogli.”

Paæljivo me promatrao. Zatim se naslonio na stolicu i duboko
uzdahnuo. Po prvi put je njegovo lice izgledalo opuπteno. Otvorio
je moju putovnicu, posegnuo za peËatom i udario dozvolu za
izlazak na stranicu na kojoj je bila dozvola za ulazak. Potom mi je
pruæio putovnicu i rekao: “Moæeπ iÊi.”

Zahvalio sam Bogu i kao slobodan Ëovjek izaπao van, pored
naoruæanih straæara. Sluæbenici koji su me prije sasluπavali i Ëekali
vani, gledali su me zbunjeno. Nisu mogli razumjeti da su me
pustili da idem nakon uvjeravanja da nema naËina kako bih
izbjegao pogubljenje.

ProlazeÊi niËiju zemlju izmeu Indije i Pakistana prema
indijskoj pograniËnoj postaji, zahvaljivao sam Gospodinu na
njegovoj dobroti i molio da taj visoki sluæbenik kroz priËu koju je
proËitao upozna Krista. On je povjerovao u priËu i oËito ga je moje
obraÊenje Kristu dirnulo.

Mojim problemima joπ nije bio kraj. Indijci su me brzo odveli u
straænju sobu i poËeli me ispitivati. Vjerojatno su mislili da sam
pakistanski πpijun.
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Amerikancima pridobiti sljedbenike. Zatim se vratila u Indiju u
njegov glavni hram gdje je preuzela vrlo odgovoran poloæaj.

Kada sam stigao u Bombay, u njegovom je hramu bilo malo
mladih sa Zapada jer je Muktananda bio u SAD-u. Tamo je
pridobivao tisuÊe novih sljedbenika i upoznavao ljude s Kundalini
jogom i njenom zmijskom moÊi, prikazujuÊi ju kao najnovije
otkriÊe medicine. Kompleks zgrada tog omiljenog gurua uzdizao
se poput oaze blagostanja usred najveÊe sirotinje.

Nerado sam stanovao u tom hinduistiËkom hramu. SjeÊanja su
se probudila. Jasno sam osjeÊao nazoËnost mraËnih sila i njihovo
protivljenje. Ali, bio sam zahvalan za svaku priliku da iskreno
razgovaram s ljudima sa Zapada koji su tamo doπli æivjeti i
studirati. “Pogledajte ovu bijedu unaokolo! Sa svojim prirodnim
bogatstvima i radnom snagom, Indija bi trebala biti jedna od
najbogatijih zemalja svijeta, ali njena religiozna filozofija ju je
uniπtila. To je tragedija. Zaπto se, unatoË tome, ipak okreÊete
hinduizmu?”

“Dosta nam je zapadnjaËkog materijalizma”, bio je uobiËajen
odgovor.

“Indija danas oËajniËki pokuπava prisvojiti zapadnjaËku
tehnologiju i materijalizam. Vlada se nada da Êe na taj naËin moÊi
spasiti milijune gladnih ljudi. Nije samo Zapad materijalistiËan,
nego i veÊina bogatih Indijaca. Hinduizam vas neÊe osloboditi od
toga. Samo Krist to moæe. Pogledajte kuÊe koje je Muktananda
sagradio novcem sa Zapada. Koliko od toga je dao siromasima
koji æive u ovim bijednim kolibama? Krist je jedina nada za tebe i
za mene... i za Indiju. Materijalizam kojeg vi odbacujete nije
krπÊanstvo.”

Majka je bila mrπava i nije baπ izgledala zdravo. Dnevni
raspored bio je strog. Svakog se jutra ustajalo u pola Ëetiri da bi se
nekoliko sati provelo u jogi i meditaciji. Majka i ja smo se
posjeÊivali, ali joj ni na koji naËin nisam mogao reÊi niπta o Kristu,
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bijedno preæivljava na ulicama toga grada, bez Ëak ni kolibe od
blata koju bi mogli nazvati domom. Oni zavrπavaju tamo gdje su
roeni, u nekoj mraËnoj ulici ili na vruÊem suncu na prljavom
nogostupu, a da nikada nisu upoznali niπta drugo osim bijede,
bolesti i beznaa, uzaludno se trudeÊi udobrovoljiti bogove koji ne
poznaju nimalo ljubavi ni samilosti, veÊ samo traæe joπ viπe straha.
Postoji li za te odbaËene ljude iπta bezumnije od toga da ih
pouËavate da samo moraju “spoznati” da su bog i da ih tjeπite time
da su ognojene rane na tijelu, gorka glad u æelucu i tiha praznina
u srcu samo maya, privid. Postoji li veÊa sotonska prijevara?

Srce me zaboljelo kada sam vidio to mnoπtvo Indijaca kako
pate. Neshvatljivo mi je da Zapad u potrazi za duhovnim uvidom
svoj pogled skreÊe prema Indiji. Iz osobnog iskustva znam da je
hinduizam sa svojim fatalistiËkim uËenjima o karmi, reinkarnaciji
i laænim bogovima korijen problema Indije. Kakva je to
bezgraniËna sljepoÊa kada se istoËnjaËki misticizam shvaÊa kao
pravo prosvjetljenje! Æalosno stanje u Indiji je jasno
svjedoËanstvo te duhovne tame. Ta prijevara moæe potjecati samo
iz avoljeg izvora koji milijunima ljudi nudi prijevarni raj kroz
uæivanje droge.

Bilo je divno, ali i Ëudno vidjeti majku, po treÊi put tijekom 21
godine. Malo poslije mog odlaska s Trinidada, ona je napustila
hram u Port of Spainu i time se odrekla vrlo uglednog poloæaja na
kojem je navodno bila tako sretna. Uz novËanu potporu svojih
bogatih prijatelja, otvorila je πkolu za djevojke. Svatko je bio
siguran da Êe pod njenim vodstvom nastati prvorazredno uËiliπte.
Iako πkola nije trebala biti vezana ni uz jednu religiju, ona je jogi
dala odluËujuÊe mjesto u nastavnom programu. Taj je predmet
sama pouËavala. Ali onda je odjednom jednog vikenda spakirala
svoje kovËege i posve nenajavljeno nestala. Teta Revati je kasnije
saznala da ju je njen guru, Baba Muktananda, pozvao u New York
u hram gdje je provela jednu godinu pokuπavajuÊi meu bogatim
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“Da? Ali tvoj Isus tvrdi da je Bog”, odmah je odvratila kao da
je oËekivala tu primjedbu. “Baba o sebi ne govori niπta viπe od
onoga πto Isus traæi za sebe.”

Tuæno sam je pogledao. “Ali, mama”, pokuπao sam objasniti,
“kad Isus kaæe da je Bog, onda on to i jest. Biblija to jasno kaæe.
Ali tvoj guru je samo Ëovjek.”

Mijeπala je neπto u tavi na πtednjaku. Odjednom se okrenula i
rekla. “Ti vrijeaπ mog gurua i moju religiju, a to neÊu viπe trpjeti!
Ako si doπao samo zato da me obratiπ na krπÊanstvo, onda te viπe
ne æelim vidjeti.” Izletjela je iz sobe. Ostao sam nepomiËan od
iznenaenja. Odmah potom Ëuo sam kako hoda spavaÊom sobom
na katu, a zatim kako se spuπta niz stepenice. Sreli smo se opet u
dnevnoj sobi.

“Ja odlazim”, izjavila je.

“Mama, ne moæeπ otiÊi!” usprotivio sam se i uzeo joj mali
kovËeg iz ruke te ga spustio na pod. “Molim te, nemoj iÊi!”

Uzela je kovËeg i odluËno izaπla kroz prednja vrata. Promatrao
sam je kroz prozor, bespomoÊan i potresen. Pozdravila se s
nekoliko susjeda koje je upoznala proteklih dana, a zatim je
nestala s malim kovËegom u ruci niz ulicu.

Nisam mogao vjerovati da se to dogaa. Tako sam dugo
strpljivo Ëekao, a sad ovo! Ovo je bilo jedno od najtuænijih
iskustava mog æivota. SjeÊam se da sam se odjednom naπao u
svojoj sobi, leæeÊi na krevetu, osamljen i jedva sposoban moliti.
“Gospodine”, vapio sam, “je li to sve πto nakon toliko godina
mogu svojoj majci reÊi o tebi? Ako se sada ne vrati, moæda je neÊu
viπe nikada vidjeti! Molim te, dovedi je natrag!” Nisam mogao
dugo moliti. Ovladan tugom i boli, uskoro sam zaspao.

Kad sam se probudio, bilo je mraËno. ZaËuo sam zvukove iz
sobe koju je koristila moja majka. Uznemireno sam sjeo i paæljivo
sluπao. Je li moguÊe? Onda se sve opet smirilo. »uo sam joπ samo
svoje disanje. Dugo sam Ëekao. KonaËno viπe nisam mogao
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buduÊi da bi to slomilo ionako krhak odnos kojeg smo pokuπavali
graditi. Svakodnevno sam se ipak molio za to da mi Gospodin
omoguÊi nekoliko dana s njom izvan ovog zloduhovskog ozraËja
hrama.

Nakon Ëetiri dana majka se sloæila s time da provede nekoliko
dana sa mnom u Bombayu. Prijatelji su mi u vrijeme svoje
odsutnosti na raspolaganje stavili svoj stan. Bilo je kao u snu.
Majka je kuhala i brinula se za kuÊanstvo i napetost meu nama je
polako popuπtala, te smo opet æivjeli zajedno nakon toliko godina.
Pokuπavao sam izbjeÊi sve πto bi moglo smetati miru naπeg novog
odnosa i jako sam se radovao naπem zajedniπtvu, svjestan kako je
ono kratkotrajno. Lutali smo trænicama, odlazili na izlete i duge
zajedniËke πetnje. Poslije dugogodiπnjeg odvojenja, opet smo se
poËeli razumijevati pa smo sve viπe jedno drugom otvarali svoje
srce, gubeÊi osjeÊaj da smo jedno drugom stranci.

Jednog Ëudnog poslijepodneva to se ipak dogodilo:
prekrasnan, ali krhak odnos kojeg smo sagradili razbio se u tisuÊu
komadiÊa. Uvijek sam paæljivo birao svoje rijeËi kako je ne bih
uznemirio. Nikada nisam govorio o Ëinjenici da sam krπÊanin, ali
sam ipak postavio nekoliko dobro sroËenih pitanja o bijedi koja
nas je svugdje okruæivala. Je li to posljedica tisuÊljetnih karmi i
uspona prema Bogu kroz reinkarnaciju o kojima ona stalno
govori? Ona uopÊe nije pokuπavala odgovarati na pitanja, veÊ je
jednostvno i dalje oduπevljeno govorila, trudeÊi se, po meni, malo
previπe, izgledati sretno, o jogi, meditaciji i svojim odgo-
vornostima u hramu te nije prestajala hvaliti svog gurua
Mukatanadu, govoreÊi o njemu kao o Bogu. Tog poslijepodneva
mi je stvarno bilo dosta. Nije bilo iskreno od mene πutke sve to
sluπati kao da se slaæem.

“Mama, molim te, tvoj guru nije Bog!” izletjelo mi je. “Ni
jedan Ëovjek nema pravo nazivati se Bogom.”
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Majka je cijelo vrijeme gledala i sluπala. Nagnula se naprijed i
prouËavala naslov: “KrπÊanska i hinduistiËka teologija”.
Odjednom je rekla: “Moæeπ jednu dati meni.”

Ostao sam bez rijeËi. Jedva sam se suzdræao da ne poËnem
vikati: “Slava Gospodinu! “ Nikada se ne bih usudio ponuditi joj
takvu knjigu. »ak ni sada nije pruæila ruku da bi je primila. Poslije
veËere je uzela knjigu sa stola i otiπla u svoju sobu. Bio sam
siguran da je poËela Ëitati. Sada sam vidio priliku za neπto πto sam
Ëekao godinama.

Nazvao sam poslovou knjiæare i zamolio ga za uslugu. “Znam
da je vaπa trgovina zatvorena blagdanom, ali hitno mi je potrebna
jedna Biblija.”

»im sam mu rekao da je æelim dati majci da ju ponese u hram,
pokazo se spremnim pomoÊi mi.

Majka i ja smo proæivjeli mirne i ugodne boæiÊne blagdane.
Poslijepodne smo morali napustiti Bombay. Ona se vratila u hram
svog gurua, a ja sam odletio za ©vicarsku. Tamo sam trebao
odræati govor na Misijskom kongresu mladeæi o izazovu
istoËnjaËkog misticizma na Zapadu i oËajniËkoj potrebi za
evaneljem na Istoku. Kada smo se rastajali, predao sam joj lijepo
zamotanu Bibliju u papir s boæiÊnim uzorkom.

“Moraπ mi neπto obeÊati”, zamolio sam je sa smijeπkom. “Ovo
smijeπ otvoriti tek u hramu.”

“ObeÊajem ti”, odgovorila je radosno, “iako mislim da znam
πto je unutra.” Provjerila je teæinu i vjerojatno oËekivala Ëokoladne
bombone.

“Mislim da se varaπ”, nasmijeπio sam se. “To je iznenaenje,
ali svidjet Êe ti se.”

*   *   *

Nekoliko tjedana kasnije u Sjedinjenim Dræavama sam dobio
pismo od majke. Izmeu ostalog je pisalo: “Puno ti hvala na
Bibliji, Rabi. Dræim je pod jastukom i Ëitam svakog dana. “
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izdræati pa sam se odπuljao u njenu sobu. Majka je leæala na svom
krevetu.

“Mogu li ti donijeti neπto za veËeru?” pitao sam. 

“Ne”, promrmljala je tiho i okrenula se.

Siπao sam i pripremio sebi neπto za jelo. Gore je sve ostalo
mirno. Poslije nekoliko sati pitao sam je mogu li joj donijeti neπto
za piÊe. Opet je odbila. Dobar dio noÊi sam proveo u molitvi za
nju. I iduÊeg dana je odbijala moje plaπljive ponude jela i piÊa i
ostala je sama u sobi. NaveËer me posjetio jedan prijatelj iz
Operation Moblisation. Zajedno smo viπe sati molili za moju
majku.

SljedeÊeg jutra bila je u kuhinji i pripremala doruËak kao da se
niπta nije dogodilo. Razgovarali smo izbjegavajuÊi spomen na
onaj nemili dogaaj od prije nekoliko dana. Bio je Badnjak, prvi
kojeg smo nakon 21 godinu proveli zajedno. Morao sam neπto
urediti u jednoj krπÊanskoj knjiæari u Bombayu prije nego πto se
zatvori za blagdane. Otiπao sam tamo kasno poslijepodne. Kad
smo poslovoa i ja poslije razgovora krenuli prema vratima, za
oko mi je zapeo zanimljiv naslov: “KrπÊanska i hinduistiËka
teologija”. Kupio sam primjerak nadajuÊi se da Êe mi biti koristan
za pripremanje predavanja.

Kada sam se vratio, majka je veÊ pripremala veËeru. Ostao sam
stajati u kuhinji i malo sam razgovarao s njom kad se pojavio moj
prijatelj iz Operation Mobilisation.

“Imam neπto za tebe, Rabi”, rekao je i predao mi knjigu.
“Znam da te zanimaju takve teme.”

Vidjevπi knjigu morao sam se nasmijati. “Puno ti hvala. Prije
sat vremena sam kupio istu tu knjigu. Kakva sluËajnost!” Otvorio
sam torbu, izvukao knjigu i stavio oba primjerka jedan pored
drugog. “©to da sada radim s dva primjerka iste knjige?” pitao sam
u πali.
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Pogovor

Toliko se toga dogodilo od prvog izdanja ove knjige 1977. godine
da bi za potpun izvjeπtaj bila potrebna druga knjiga. Organizacija
The New Life Fellowship kojoj sam suosnivaË, prerasla je sva naπa
oËekivanja. Iako puca po πavovima, biblijska je πkola sada
smjeπtena u slikovitom πvicarskom selu Walzenhausen, iznad
jezera Constance, s pogledom na tri dræave: ©vicarsku, NjemaËku
i Austriju. Stotine ljudi je diplomiralo u njoj i otiπlo navijeπtati
evanelje diljem svijeta te je preko 20 crkava nastalo njihovim
radom. Posljedica je toga da je mnoπtvo ljudi raznih æivotnih
puteva pridobiveno za Krista. 

Da bih i dalje bio slobodan za Gospodina i da mogu posvuda
putovati tamo gdje on æeli, odluËio sa do tridesete godine ostati
samac. Oæenio sam se u 31. godini. Franzi nadilazi sve moje
predodæbe, predivna je krπÊanka i voli Gospodina koliko i ja.
Jednako je predana Gospodinu i igra znaËajnu ulogu u mojoj
sluæbi. Ne bih mogao imati bolju æenu.

Bog mi je na srce stavio teret da posvuda doseæem ljude
Radosnom vijeπÊu o Isusu Kristu, ali prije svega one iskrene
tragaoce koji su prevareni laænim obeÊanjima istoËnih religija.
Nakon osam godina rada u organizaciji New Life, krenuo sam u
sluæbu za koju sam smatrao da me Gospodin pripremao. 

Imao sam priliku putovati po raznim mjestima u Europi i
Sjevernoj Americi gdje su mi se otvorila vrata. Govorio sam na
skupovima na viπe od 300 sveuËiliπta i πkola, od BeËa do Londona,
od Harvarda do Berkeleya. Uvijek je dirljivo meu studentima
sresti tu veliku glad za istinom i uzbudljivo je vidjeti kako oni



misionara u Nigeriji) postali predani i djelatni u navijeπtanju
evanelja u mnogim dijelovima svijeta. 

Za nas je velik dogaaj to da su, sudeÊi po pismima koja
dobivamo i izvjeπtajima koje smo Ëuli, tisuÊe ljudi kroz prvo
izdanje ove knjige pronaπle vjeru u Isusa Krista. Mnogi, ako ne i
veÊina, knjigu nisu nabavili sami, veÊ su je dobili na posudbu od
prijatelja ili roaka zabrinutih za njih. Tijekom Meunarodnog
kongresa putujuÊih evangelizatora (s viπe od 5000 sudionika iz
Ëitavog svijeta) u Amsterdamu, jedan mi je azijski evangelizator s
velikim oduπevljenjem ispriËao, da on osobno poznaje viπe od sto
ljudi u svom kraju koji su Ëitanjem ove knjige postali krπÊani.
Navodno se to zbivalo posuivanjem samo malog broja
primjeraka.

S vremena na vrijeme vidio bih kako Bog radi veliËanstvena i
neporeciva Ëuda, πto me jako ohrabrivalo. Roene u ©vicarskoj,
Evelyne i Rosemary su blizanke. Kratko nakon oËeve smrti
postale su pobunjeniËki nastrojene i napustile su dom. Rosemary
se odala alkoholu i zabavama, a Evelyne drogama i seksu, trateÊi
svoj æivot i biÊe kao hipi u Maroku. Tamo je dobila rijetku i
neizljeËivu bolest krvi pa ju je briæna majka zrakoplovom odvela
kuÊi. U svom oËaju, ta me æena nazvala dok je Evelyne leæala na
samrti u bolnici u Zürichu.

Majka je potroπila malo bogatstvo na lijeËenje, a lijeËnici su
dali sve od sebe, no uzalud. Nijedan oboljeli od ove bolesti nije
preæivio. VeÊ je bila u komi, na samom rubu smrti, kada me
njezina majka nazvala. Ta oËajna æena me povezla do bolnice i
izlila mi svoje srce priËom o tragediji svojih kÊeri, posebno one
koja sada leæi na samrti. Iskreno sam molio za njezin povratak iz
kome, barem na toliko koliko mi je trebalo da s njom podijelim
evanelje. 

Kad sam stao kraj njenog uzglavlja, blago sam rekao:
“Evelyne! “ Na opÊe iznenaenje, ona je otvorila oËi, po prvi put
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posvuda gdje ih susreÊemo odgovaraju na evanelje. Rijetko kada
sam govorio u predavaoni koja nije bila ispunjena do zadnjeg
mjesta i bez vidljivog oduπevljenja studenata. 

S druge strane, osjeÊali smo potrebu za bliæom suradnjom s
dræavnim crkvama u Europi. Bog nam je otvorio vrata diljem
kontinenta pa smo radosno mogli propovijedati Krista u gotovo
svakoj zemlji zapadne Europe. Meu krπÊanima smo prepoznali
veliku potrebu za poukom glede izazova πto ga nameÊe Istok
danaπnjem krπÊanstvu pa smo organizirali seminare za krπÊanske
voe i laike. Otkrili smo i da su oni u crkvama lake ærtve te navale
s Istoka i da im treba jednostavno i jasno prikazati evanelje Isusa
Krista, istiËuÊi razliku prema tako uobiËajenim idejama koje su
nekrπÊanskog podrijetla.

U svojoj oËajniËkoj potrazi za istinom, zbunjeni i s teπkoÊama,
pristupali su nam psihijatri, teolozi, pastori, æupnici, milijuneri i
hipiji u gotovo neprekidnom lancu gdje god da smo bili na svijetu.
Stalno smo suoËeni sa straπnom prijevarom koju prati osjeÊajno i
umno propadanje i uniπtenje onih koji su se okrenuli Istoku.
TipiËan je primjer jednog milijunera iz Norveπke. Oba njegova
sina, vrlo inteligentni studenti, su se nakon smrti majke okrenuli
transcendentalnoj meditaciji u potrazi za nadom. Jedan od njih je
izgubio razum i poËinio samoubojstvo, a drugi se posve otuio i
napustio dom. Otac je slomljen doπao k nama, a mi smo imali Ëast
vidjeti ga kako svoje srce otvara Isusu Kristu.

Stotine gotovo nevjerojatnih priËa moglo bi se ispriËati o
velikom πarenilu ljudi koji su, kao i ja, pronaπli put iz naizgled
beznadne tame u pravo svjetlo kroz naπu jednostavnu sluæbu.
Poznati su nam mnogi uËenici Swamija Muktanande, Maharishi
Mahesh Yogija, Maharaj Jija, Bhagwana Rajneesha i sljedbenici
pokreta Hare Kriπna, koji su napustili svoje gurue da bi prihvatili
i slijedili Gospodina Isusa Krista. Gotovo svi su (poput Petera iz
Irske, nekadaπnjeg sljedbenika Hare Kriπna pokreta, sada



Schaeffer je opisao Europu kao otvorena usta koja proædiru
istoËnjaËke religije. Podsjetio me da je godinama na to upozoravao
svoje sluπatelje. Posluπavπi njegov savjet, molio sam nekoliko
dana i dobio uvjerenje da je u pravu: Bog ima odreeno poslanje
za mene na Zapadu. Kratko potom, pristigla je gomila poziva da
odræim predavanja diljem zapadne Europe, πto sam shvatio kao
znak od Gospodina. 

Dok sam radio diljem Zapada, najuzbudljivija sluæba bila mi je
ipak ona usmjerena Istoku. Dok sam joπ bio na London Bible
Collegeu, Bog me potakao da zapoËnem projekt stipendiranja
siromaπnih studenata iz Azije, posebno iz Indije. Na tisuÊe je
gorljivih indijskih mladih krπÊana koji æele i trebaju viπu
naobrazbu, ali im ona nije dostupna iz financijskih razloga. VeÊina
ih potjeËe iz siromaπnih obitelji. VelikoduπnoπÊu krπÊana sa
Zapada, u moguÊnosti smo svake godine ponuditi viπe stipendija.
Tako smo 1984. godine dodijelili Ëak 65 stipendija. U Indiji ne
nedostaje samo hrane, veÊ i krπÊanskih lijeËnika, sestara, uËitelja
i, svakako, propovjednika. Uvijek je velika radost na putovanju
kroz Indiju sresti ljude kojima smo pomogli i koji sada æive
pobjedonosno i plodonosno za Gospodina Isusa Krista.

Moja majka koju jako volim, joπ nije doπla Kristu. Njen guru
ju je pred svoju smrt uzvisio na poloæaj swamija. To je
obeshrabrujuÊe, ali mi i dalje gorljivo molimo za nju. Za razliku
od nje, njena najstarija sestra, teta Sumitra, u Ëijoj sam kuÊi joπ
kao djeËak provodio lijepe praznike, prihvatila je Krista i sada je
jedna od njegovih najvatrenijih sljedbenica. Poslije dvije godine
plodonosne sluæbe u Europi, teta Revati je otiπla u Indiju gdje radi
u vrlo raznolikoj i plodonosnoj sluæbi i veÊ je mnoge hinduiste
dovela Kristu.

Ananda je zavrπio svoje studije politike i teologije na
krπÊanskim πkolama u Zapadnoj NjemaËkoj i SAD-u i pridruæio se
svojoj majci u Indiji gdje propovijeda po cijeloj zemlji. Oboje
nastavljaju hrabro æivjeti s Gospodinom usprkos fanatiËnom
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nakon nekoliko tjedana. Podijelio sam s njom Radosnu vijest πto
sam kraÊe mogao, znajuÊi da svakog trenutka moæe otploviti u
vjeËnost. Pratila me u molitvi i pozvala Isusa u svoj æivot te se
prekrasno nanovo rodila od Duha Svetog. Dalje sam molio da Bog
dotakne njeno umiruÊe tijelo i da je izlijeËi πto je on u svom
milosru i uËinio. U potpunosti je ozdravila, ostavljajuÊi lijeËnike,
sestre i sve ostale u nevjerici. Danas je sretno udana i, zajedno sa
svojim muæem, djelatna je u punovremenoj krπÊanskoj sluæbi za
mladeæ. Rosemary je takoer primila Krista u svoj æivot na
jednom od mojih predavanja, veËer nakon πto sam molio s
njezinom sestrom i sada sluæi Gospodinu na Dalekom istoku i u
Africi. I njena majka je napravila ta korak i poËela sluæiti
Gospodinu. 

Dok smo radili na Zapadu, jedan je dio naπeg srca uvijek bio
na Istoku. Redovito odlazim u Indiju da bih tamo propovijedao
Krista. Tamo su otvorena tolika vrata, usprkos stalnom
protivljenju, a mogli bismo ispriËati toliko napetih priËa koje bi
nadilazile okvire ove knjige. U Benaresu sam imao priliku
govoriti, kao prvi krπÊanin, na Benares Hindu University, πkoli
toliko vaænoj mojoj majci. U tom gradu mogao sam se obratiti i
gotovo cijelom udruæenju pravnika, sastavljenom uglavnom od
pravnika iz viπih kasti. Jedan mi je od njih, sa suzama u oËima,
rekao da u Ëitavom svom æivotu nije Ëuo niπta sliËno. ”Molim te,
doi opet”, molio me je.

Od 1974. godine sam se æelio vratiti u Indiju i tamo provesti
ostatak svog æivota. S gotovo spakiranim torbama, svoje sam
zamisli podijelio s dr. Francisom Schaefferom, meunarodno
pozatim krπÊanskim voom, piscem viπe od 20 knjiga, koji je
mnoge godine sluæio intelektualcima Zapada iz svog sjediπta u
πvicarskim Alpama. Savjetovao mi je da joπ jednom razmislim o
svojim zamislima i da joπ molim jer je smatrao da trebam ostati na
Zapadu, gdje sam posebno pogodan zbog svog podrijetla pomoÊi
onima koji su se okretali onome od Ëega sam ja pobjegao. Dr.
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ne pomaæete razumijevanju meu religijama, ako tvrdite da
postoje tako velike razlike.”

“Gospodine pastore”, odgovorio sam, “ja sam bio taj Indijac
koji se klanjao kamenim bogovima. Danas se klanjam Bogu
Biblije i znam da to nije isti Bog. To su dva razliËita svijeta.”

Kratko nakon mog obraÊenja 1962. godine, jedan mi je Indijac
u mom kraju rekao da to neÊe dugo trajati. Danas je moje srce
ispunjeno zahvalnoπÊu Bogu πto me dræao u svojoj volji, i to veÊ
22 prekrasne godine. Tijekom tih sam godina temeljito prouËavao
Bibliju i mogao sam vidjeti koliko je istinita svaka njena rijeË.
Danas mogu promatrati kako Bog u æivotima ljudi u cijelom
svijetu Ëini Ëuda i sigurniji sam nego ikad da je Isus Krist upravo
ono πto je i rekao: Put, Istina i Æivot.

Zahvalan sam Bogu da mi je dao tu Ëast da mogu πiriti
evanelje Isusa Krista ne samo po studentskim naseljima, po
crkvama i predavaonama, veÊ i preko radija i televizije, u 56
zemalja ovog svijeta u potrebi. Moj je cilj raditi dok diπem ili - dok
se Isus Krist ne vrati uzeti svoje.

Rabi Maharaj
East West Ministries

1605 Elizabeth Street
Pasadena, CA 91104

USA

Ako imate pitanja ili primjedbe, ili traæite daljnje informacije i
literaturu slobodno se obratite izdovaËnoj kuÊi:

EUROLIBER
Trg Mihovila PavlinoviÊa 1                              MaruliÊev trg 17
HR-21000 Split                                              HR-10000 Zagreb

www.euroliber.hr
www.soulsaver.hr
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otporu, Ëestim provalama, zlonamjernom vandalizmu i
prijetnjama po æivot od strane hinduista. Sandra je neko vrijeme
radila u ©vicarskoj kao medicinska sestra, a zatim se udala za
lijeËnika. Danas oboje sluæe kao misionari - lijeËnici u jednom
posebno siromaπnom dijelu Afrike. Krishna se sada (iz
razumljivih razloga) zove Krister. Nakon πto je zavrπio svoj studij
na Yaleu, doktorirao je iz filozofije religije na Harvardu. Tijekom
tih je godina mogao, u tako teπkom okruæenju, meu studentima i
profesorima govoriti o Kristu. Boston je jedan od gradova s
najviπe stranih studenata. On sada sluæi tamo kako bi dosegnuo
strane studente.

Na kraju jednog od svojih predavanja u Znanstvenom centru
SveuËiliπta u Harvardu, ustao je jedan nezadovoljan student i htio
me izazvati svojim posljednjim pitanjem te veËeri. “Gospodine
Maharaj”, poËeo je zajedljivo, “Vi ste se od hinduizma okrenuli
krπÊanstvu. Kako biste reagirali kada bi se netko s vaπeg sadaπnjeg
poloæaja okrenuo prema Vaπem prijaπnjem poloæaju?”

Zaπutio sam na trenutak, pogledao prema Bogu kako bih dobio
ispravan odgovor na to pitanje, moæda najvaænije u Ëitavoj veËeri,
a zatim sam odgovorio: “Nikada ne bih mogao razumjeti kako bi
se neka osoba mogla iz mog sadaπnjeg poloæaja okrenuti prema
mom bivπem poloæaju, ako se stvarno nalazi u mom sadaπnjem
poloæaju. Koliko sam primijetio, Zapadnjaci koji su se okrenuli
prema Istoku nisu nikada osobno poznavali Krista.” Sluπateljstvo
je tada poËelo s ovacijama. 

ZaËuujuÊe je da ovakvi izazovi ne dolaze samo od nekrπÊana,
veÊ i od takozvanih krπÊanskih voa. Nakon πto sam na jednoj
uËiteljskoj akademiji u ©vicarskoj odræao predavanje, izazvao me
voditelj religijskog odjela, pastor dræavne crkve. Izrazio je
nezadovoljstvo mojim predavanjem o usporeivanju religija: “Bio
sam 20 godina misionar u Indiji i vidio sam kako se Indijci
klanjaju svojim kamenim bogovima. Uvjeren sam da Indijac,
klanjajuÊi se svom kamenom bogu, πtuje Boga Biblije. Vi uopÊe
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RjeËnik

ahimsa
UËenje o nenasilju prema svim æivim biÊima. Hinduist vjeruje da
kukci i æivotinje napreduju kroz dobru karmu sve dok ne postanu
ljudi i da ljudi, zbog loπe karme, mogu opet postati kukci ili
æivotinje. U skladu s tim bi ubijanje i hranjenje bilo Ëim æivim,
osim biljkama, bilo umorstvo ili ljudoæderstvo. Zato hinduist mora
biti vegetarijanac.

Ahimsa se ipak ne moæe u potpunosti uskladiti s uËenjima
hinduistiËkih spisa i njihovom praksom. Mnogi hinduisti i danas
joπ prinose æivotinjske ærtve, a tijekom godina nisu pokazali niπta
manju sklonost ubijanju ljudi u ratu ili revoluciji od onih koji ne
ispovijedaju ahimsu. ©to se tiËe zaπtite krave, hinduisti su tu
uvijek bili potpuno dosljedni.

arti
Vjerski obred pri kojem se svetim plamenom ili kâdom kruæi na
tanjuru u desnoj ruci u smjeru kazaljke na satu oko slike ili kipa
nekog sveca ili boga. To moæe u svojoj molitvenoj sobi Ëiniti svaki
hinduist.

aπram
Izvedeno iz hindske rijeËi asrama koja oznaËava Ëetiri stupnja u
æivotu dvaput roenih (pripadnika visoke kaste): 1. stupanj:
neoæenjen vjerski uËenik; 2. stupanj: oæenjen otac obitelji koji
dobiva djecu; 3. stupanj: vrijeme povlaËenja u πumu radi



Bhagavad Gita
Najomiljenija od svih svetih knjiga hinduizma. Dio je
Mahabharate i najËitanija je hinduistiËka knjiga na Istoku i
Zapadu. Poznata je kao “Gospodinova pjesma” i Ëesto se naziva
“Evanelje hinduizma”. Gita je dijalog izmeu ratnika Arjune,
koji se boji u predstojeÊem ratu ubiti svoje roake, i boga-avatara
Kriπne koji upravlja njegovim kolima i ohrabruje ga da kao dobar
i hrabar ratnik ispuni svoju duænost.

Bhagwan
To je hindska rijeË za Boga ili Gospodina.

bhai
Doslovno znaËi brat. Naslov iz poËasti koji se daje sebi
jednakome. Stariji poboæan hinduist tom rijeËi nikako ne bi
oslovio mladiÊa, a posebno ne dijete. Kad je Gosine poËeo tako
oslovljavati Rabija, bio je to znak da je poπtovanje i Ëast koje je
imao prema njegovom ocu, sada prenio na njega.

bhajane
Pjesme predane ljubavi i oboæavanja prema bogovima.

blaæenstvo
Stanje u kojem nestaje privid postojanja odvojenog od Brahmana,
Ëistog postojanja-znanja-blaæenstva, postignuto meditacijom i
prosvjetljenjem, bez prisutnosti æelja. Poπto se ovo stanje smatra
viπim od boli ili ugode, Buda, odgojen kao hinduist, govorio je o
njemu kao o niπtavilu, poznatom i kao nirvana. 
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meditacije, oboæavanja i vrπenja vjerskih duænosti i obreda te 4.
stupanj: starost, kada se treba odreÊi sveg posjeda, osim pregaËe
oko bokova, posude za prosjaËenje i posude za vodu, a hraniti se
samo prosjaËenjem te biti slobodan od svih obveza i obiËaja. Ta
rijeË je u primjeni uglavnom dobila znaËenje treÊeg stupnja i
æivota starog mudraca. Danas se u Indiji Ëesto koristi kao naziv za
zajedniËke stanove ili kampove u koje ljudi dolaze da bi uËili kod
nekog gurua. U Indiji ima Ëak i krπÊanskih organizacija koje svoje
kampove nazivaju aπramima.

avatar
U najπirem smislu, utjelovljenje bilo kojeg boga u bilo kojem
obliku æivota. Svaka vrsta navodno ima svoje avatare. U uæem
smislu, avatar je reinkaranacija Viπne. Neki hinduisti vjeruju da se
Viπna reinkarnirao nebrojeno mnogo puta, dok drugi uËe da je
samo devet puta doπao kao avatar: kao riba, kornjaËa, lav, vepar,
patuljak, Rama, Kriπna, Buda i Krist.

ToËna uloga koju avatar igra da bi ljudima donio spasenje nije
posve jasna, ali se opÊenito vjeruje da avatar u svojoj reinkarnaciji
nastupa kao guru. Mnogi pravovjerni hinduisti vjeruju da Êe Kalki,
prvi avatar nakon Krista, na zemlju doÊi za 425 000 godina. Ali
danas postoje stotine gurua koje njihovi sljedbenici πtuju kao
avatare.

barahi
Izvedeno od rijeËi barah πto znaËi dvanaest. To je obred koji se
vrπi dvanaesti dan nakon roenja brahminskog muπkog djeteta, a
pri kojem punditi i astrolozi proriËu buduÊnost djeteta.



brahmin
Najviπa kasta u hinduizmu i ljudski oblik koji je najbliæi
Brahmanu, a do kojeg se dolazi tek poslije tisuÊa reinkarnacija i
zbog toga igra ulogu posrednika izmeu Brahmana i ostalih kasti.
Samo brahmini mogu postati sveÊenici. To im daje veliku moÊ nad
drugim kastama. Zato se od brahmina oËekuje da vode poboæniji
æivot od ostalih pa svaki prijestup za njih ima teæe posljedice nego
za pripadnike niæih kasti.

Sanskritska rijeË za kastu je varna πto znaËi boja. Brahmini su
vjerojatno potomci svjetloputih Arijaca koji su nekad osvojili
Indiju. Joπ danas brahmini imaju neπto svijetliju koæu od
pripadnika drugih kasti.

chanan
Meka i miriπljava krema od sandalovine kojom se oznaËavaju
pripadnici kasti i stavljaju drugi obredni znakovi na bogove i
πtovatelje, uglavnom na Ëelo i/ili vrat.

Dakπina
Jedno od mnogih imena ©ive, a doslovno znaËi s desne strane pa
zato oznaËava i novac koji se prinosi kao ærtva brahminima i koji
se mora prinijeti desnom rukom.

devate
Boæanstva ili bogovi.

deya
Mala glinena posudica proπirenog ruba u kojoj se obiËno nalazi
ghee s æiπkom. Pali se kod vjerskih obreda i posebnih sveËanosti.
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Brahman
Najviπa stvarnost: bezliËna, neopisiva, nespoznatljiva i bez
spoznaje, niti osobna, niti neosobna; predstavlja Stvoritelja kao i
sveukupnost stvorenja. Brahman je sve i sve je Brahman.

Najviπa istina i spasenje za hinduista jest “spoznati” da je on sam
Brahman i da su on i Ëitav svemir jedno BiÊe. Brahman dakle nije
samo drugi naziv za biblijskog Boga, nego oznaËava shvaÊanje
koje je judejsko-krπÊanskom poimanju Boga posve strano pa Ëak i
suprotno. Brahman je sve, ali istovremeno i niπta. On obuhvaÊa i
dobro i zlo, æivot i smrt, zdravlje i bolest pa Ëak i privid maye.

Brahma
Ne smije se pomijeπati s Brahmanom, koji predstavlja sve bogove
u jednom. Brahma, Stvoritelj, je najviπe boæanstvo u
hinduistiËkom tri murtiju. Ostala dva su: Viπna, Odræavatelj i ©iva,
Razaratelj. Vjeruje se da ©iva sveke 4,32 milijarde godina sve
razori, Brahma zatim sve opet stvori, a Viπna se opet reinkarnira
kako bi objavio put do Brahmana. »esto se Brahma prikazuje kako
izlazi iz Viπninog pupka (πto naizgled proturjeËi njegovoj ulozi
Stvoritelja) s Ëetiri glave i Ëetiri ruke, dræeÊi ærtveni pribor,
molitvenu brojanicu i svitak.

Brahmacharya
Doslovno znaËi vjerski æivot. Naziv prvog od Ëetiri stupnja u
æivotu hinduista iz visoke kaste. BuduÊi da je to vrijeme kada se
zahtijeva spolno suzdræavanje, taj se naziv poËeo primjenjivati i na
starije hinduiste koji su joπ uvijek bili pod zavjetom beæenstva
(celibata).
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guru
Doslovno znaËi uËitelj, ali u smislu oËitovanja Brahmana.
HiduistiËki spisi se ne mogu prouËavati samo Ëitanjem, nego vas
mora pouËiti neki guru koji je i sam pouËen uz noge nekog gurua.
Svaki hinduist mora slijediti nekog gurua kako bi postigao
samospoznaju. Gurui prenose na buduÊa pokoljenja stare mudrosti
drevnih mudraca. (Mnogi prouËavatelji Biblije vide upadljivu
vezu izmeu ovog poimanja duhovnog prosvjetljenja kroz
spoznaju i Drva znanja koje je ËovjeËanstvo dovelo do pada u
edenskom vrtu.)

Gurua se πtuje i poslije njegove smrti. Mnogi hinduisti vjeruju da
se s guruom moæe joπ snaænije komunicirati nakon πto je on preπao
iz ovog æivota u tzv. viπe razine postojanja. Zato mnogi guruov
grob smatraju savrπenim mjestom za meditaciju.

hinduizam
Najvaænija religija Indije. Sadræi toliko razliËitih i proturjeËnih
vjerskih shvaÊanja da ga je nemoguÊe definirat. Moæete biti:
panteist, politeist, monoteist, agnostik ili Ëak ateist, moralist,
hedonist, dualist, pluralist ili monist, redovito posjeÊivati hramove
i biti predan πtovanju bogova ili moæete izbjegavati svako vjersko
djelovanje, a da se ipak moæete zvati hinduistom. Hinduizam tvrdi
da prihvaÊa sva vjerska svaÊanja, ali pri tome svaka religija koju
on prihvati odmah postaje dijelom hinduizma. Sinkretizam
pokuπava krπÊanstvo predati tom zagrljaju hinduizma, ali previπe
je jasno da Bog Biblije nije Brahman, da nebo nije nirvana, da Isus
Krist nije jedna reinkarnacija Viπne i da spasenje po milosti Boæjoj
i po vjeri u smrt Isusa Krista za naπe grijehe proturjeËi svim
uËenjima hinduizma.
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dharma
Ispravan naËin æivota za hinduistu. Nije apsolutna, nego se mijenja
od kaste do kaste i od osobe do osobe pa je svatko mora otkriti sam
za sebe. To nije moralno naËelo. Ona sadræi odreene vjeæbe koje
osobu navodno vode do mistiËnog sjedinjenja s Brahmanom, ali
one nisu nuæno ukorijenjene i u skaldu s naslijeenom savjeπÊu
Ëovjeka. »ovjekova dharma moæe biti iznad kategorija dobra i zla.

dhoti
DugaËak komad tkanine kojeg muπkarac omata oko sebe kao
odjeÊu. On obiËno visi do poda, ali pri velikim vruÊinama i kod
poslova koji traæe poveÊanu slobodu kretanja, rub se moæe
zataknuti za bokove i tako skratiti za polovicu. Neki ljudi donji rub
tkanine povuku izmeu nogu pa se haljina pretvara u neku vrstu
πirokih hlaËa.

Iako Indijci i u gradovima danas nose uglavnom zapadnjaËku
odjeÊu, na selima se koristi dhoti. Sveci i sveÊenici i u gradovima
nose dhoti, a Ëesto uz njega i sako.

ghat
Mjesto koje je odreeno za spaljivanje ljudskih leπeva. U Indiji
ima mnogo takvih mjesta, ali najomiljenija i najsvetija su u blizini
svetih gradova, kao πto je Benares i na obali Gangesa, zato πto se
tada pepeo moæe posuti po svetoj rijeci.

ghee
Ulje naËinjeno od mlijeËne masti. Koristi se kao hrana i u vjerske
svrhe. Smatra se posebno svetim jer potjeËe od krave, najsvetijeg
od svih stvorenja.
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Pravi jogi se u meditaciji oslobodio svakog tjelesnog osjeÊanja, a
zbog toga se odrekao svake obiteljske ili bilo kakve druge ljudske
veze. Tvrdi se da je on iznad vremena, prostora, kaste, religije, pa
Ëak i iznad dobra i zla.

Kao πto kaæe Kriπna u Bhagavad Giti, jogiju nije stalo do niËeg,
osim same joge.

karma
Za hinduiste je to zakon uzroka i posljedica koji odreuje sudbinu.
UËenje kaæe da karma ima neizbjeænu posljedicu za svako djelo,
svaku rijeË i svaku misao duhovne ili moralne vrste. Dalje se
nauËava da se te posljedice ne mogu odraditi u jednom æivotu pa
iz toga slijedi nuænost reinkarnacije. Okolnosti i uvjeti svakog
roenja te dogaaji u svakom æivotu navodno su apsolutno
odreeni naËinom æivota u istoj starosti u proteklim æivotima.
Karma ne poznaje oproπtenje. Svatko mora snositi posljedice
svojih postupaka.

kasta
Nauk kojeg podræava Kriπna u Giti i kojeg su vjerojatno izmislili
Arijci kako bi u podloænosti dræali tamnopute Dravide koje su
pobijedili u Indiji. NauËava se da Ëetiri kaste (brahmini, kshatrije,
vaisje i sudre) prvotno potjeËu od Ëetiri dijela tijela Brahme:
brahmini od glave, a ostali s drugih dijelova ispod nje. Iz toga su
se prirodno razvila uËenja o karmi i reinkarnaciji koja pouËavaju
pripadnike niæih kasti da besprigovorno podnose svoju sudbinu,
nadajuÊi se da Êe popraviti svoju karmu i tako u sljedeÊem æivotu
moæda dobiti bolju reinkarnaciju.

Nedodirljivi ne pripadaju niti jednoj kasti pa se tako nalaze izvan
Ëitavog vjerskog sustava hinduizma. Kada su muslimani osvojili
Indiju, najlakπe je bilo obratiti nedodirljive na islam jer im je
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janma
Jedan od naziva za prijaπnji æivot, za one koji vjeruju u
reinkarnaciju. Ima znaËenje kamena na stepenici na kojeg se staje
kao na pripremu za sljedeÊi korak. Jedna janma odreuje kakva Êe
biti sljedeÊa janma.

jivan-mukti
U Bhagavad Giti se slavi kao najviπi Ëovjekov cilj. To je
postizanje mistiËnog jedinstva s Brahmanom putem joge, joπ za
vrijeme postojanja u tijelu.

joga
Doslovno znaËi ujarmiti. Odnosi se na jedinstvo s Brahmanom.
Postoji viπe vrsta i πkola joge, kao i razliËitih postupaka, ali sve
slijede najviπi cilj: sjedinjenje s Apsolutnim.

Poloæaji i vjeæbe disanja sluæe kao pomoÊ u meditaciji i sredstvo
su za vladanje tijelom, pri Ëemu se uËi zanijekati sve poæude koje
tijelo æeli nametnuti umu.

Joga je napravljena za izazivanje stanja transa koji, navodno,
uznosi duh do ujarmljivanja s Brahmanom. To je sredstvo pomoÊu
kojeg se moæe povuÊi iz svijeta privida da bi se potraæila jedina
prava Stvarnost. Tko traæi samo tjelesnu korist od joge, bolje neka
se baviti tjelovjeæbom namijenjenom za tu svrhu. Niti jedan dio
joge ne moæe se odvojiti od filozofije koja stoji iza nje.

jogi
U najopÊenitijem smislu je to onaj koji je veÊ postigao odreene
sposobnosti u jogi. U pravom smislu je to samo majstor joge, onaj
koji je jogom dosegnuo njen cilj: jedinstvo s Brahmanom.
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lingam
Naziv za faliËki simbol boga ©ive. Dokazano je da je πtovanje
falosa bilo prisutno u dolini Inda joπ prije prodora Arijaca. Arijci
su se najprije rugali tom obiËaju, ali kasnije su i oni nauËili πtovati
erotske simbole. Iako je povezan s obredima plodnosti,
tantrizmom i s odgovarajuÊim spolnim izopaËenostima, lingam
©ive se nalazi u gotovo svakom hramu, Ëak i ako nije posveÊen
©ivi.

lota
Mala bronËana posuda iz koje se pije i πkropi “sveta” voda za
vrijeme razliËitih vjerskih obreda.

Mahabharata
Jedan od dva velika epa u hinduistiËkim spisima. Drugi je
Ramajana. Sa svojih sto tisuÊa parnih stihova triput je opπirniji od
Biblije i zato najduæe pjesniËko djelo na svijetu. To je skup djela
razliËitih pjesnika koji su uvijek iznova dodavali, oduzimali i
prilagoavali tekst kako bi ga prilagodili svojim mislima. Zato su
njena uËenja nepovezana i napadno proturjeËna. UnatoË tome,
Ëasti se kao sveta knjiga.

mandir
Druga rijeË za hinduistiËki hram.

mantra
Glasovni znak koji se sastoji od jednog ili viπe slogova, a Ëesto se
koristi za postizanje mistiËnog stanja. NauËiti se moæe samo preko
guruova glasa i nikako drugaËije. ZnaËenje mantre nije potrebno
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odmah ponudio druπtveni poloæaj. VeÊina indijskih krπÊana su
takoer nekad bili nedodirljivi. »esto su se izjaπnjavali kao krπÊani
samo da bi se izdigli iz poloæaja nedodirljivih.

Kriπna
Najomiljeniji i najpoznatiji od hinduistiËkih bogova. Predmet je
nebrojenih legendi, Ëesto erotskog sadræaja. Kriπna je i na Zapadu
najpoznatiji hinduistiËki bog i to posebno zahvaljujuÊi misijskoj
revnosti pokreta Hare Kriπna, Ëiji pripadnici, odjeveni u odjeÊu
boje πafrana, pleπu i pjevaju u svim veÊim gradovima. Oni se
nadaju spasenju i blaæenstvu tako πto beskrajno pjevaju Hare
Kriπna mantru: “Hare Kriπna, Hare Kriπna, Hare Rama, Hare
Rama, Hare Hare, Hare.” Kao i Rama, Kriπna je takoer, navodno,
jedna od reinkarnacija Viπne.

Kundalini
Doslovno znaËi zamotan. Ime boæice koja se predstavlja kao zmija
zamotana u tri i pola okreta i koja spava s repom u ustima. Ta
boæica ili “zmija æivota, vatre i mudrosti” navodno spava na
donjem dijelu kraljeænice svakog Ëovjeka. Ako se probudi bez
potrebnog nadzora, ona bjesni u Ëovjeku kao straπna zmija i to
snagom kojoj se nije moguÊe oduprijeti.

Tvrdi se da Kundalini bez potrebnog nadzora oslobaa psihiËke
snage zloduhovskog izvora, koje na kraju vode do duhovnog,
moralnog i tjelesnog propadanja osobe.

Meditacija i joga pokuπavaju probuditi i ovladati upravo
Kundalininom snagom. I na Zapadu imaju napredni uËenici TM-a
i drugim vrsta meditacije iskustva s Kundalini.
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uvijek ima za cilj podlaganje osobe utjecaju mistiËnih sila
svemira.

mokπa
Osloboenje iz kotaËa roenja stupanjem u konaËno stanje
postojanja koje postiæu oni koji su pobjegli od svemira maye i
stopili se s Brahmanom. Hinduisti Ëeznu za mokπom kao
spasenjem od boli i patnje koji su im nametnuti beskonaËnim
reinkarnacijama. Pravovjerni hinduizam nauËava da ne postoji
konaËan bijeg, nego da nakon postizanja mokπe osoba opet mora
stupiti u krug æivota, smrti i ponovnog raanja. BuduÊi da je,
sukladno hinduistiËkim spisima, nekada postojao samo Brahman,
sada je beskorisno vratiti se k njemu. Mokπa je zato samo prolazno
vrijeme odmora, jedan stupanj na kotaËu postojanja koji se
beskonaËno vrti i svakih 4,32 milijarde godina poËinje sve
ispoËetka.

namahste
UobiËajen hiduski pozdrav, znaËi jednostavno “zdravo” i obiËno
je popraÊen sastavljenim dlanovima i uljudnim naklonom,
priznajuÊi univerzalno Ja u svim ljudima.

Narajana
HinduistiËko boæanstvo koje se joπ u predkrπÊanskom razdoblju
stopilo s Viπnom.

nirvana
Doslovno znaËi otpuhnuti, kao kod gaπenje svijeÊe. Nirvana je
nebo hinduistâ i budistâ iako razliËite sekte imaju razliËite
predodæbe o njoj i o putu koji tamo vodi. To navodno nije niti
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razumjeti, buduÊi da njena snaga leæi u ponavljanju glasa. Vjeruje
se da utjelovljuje nekog duha ili boæanstvo i da ponavljanje mantre
priziva to boæanstvo. Tako mantra poziva odgovarajuÊe biÊe u
osobu koja ju izgovara i istovremeno u njoj stvara stanje
pasivnosti koje omoguÊava stapanje s tim biÊem.

maya
Njome hinduizam objaπnjava postojanje Ëitavog svemira, duha i
tijela Ëovjeka, onakvih kakve ih doæivljavamo. BuduÊi da je
Brahman jedina Stvarnost, sve drugo je obmana koja proizlazi iz
Brahme Stvoritelja, kao πto toplina izlazi iz vatre. Zbog svog
neznanja, Ëovjek ne moæe spoznati jedinu Stvarnost, zbog Ëega
prihvaÊa privid nestvarnog svemira s njegovim oblicima, boli i
patnjom. Spasenje se postiæe prosvjetljenjem koje ruπi taj privid.

BuduÊi da se svemir svima Ëini jednak i da slijedi jednake zakone,
neke hinduistiËke sekte nauËavaju da je maya zapravo san bogova
i da ljudi sami dodaju svoj vlastiti osjeÊaj boli.

meditacija
Po zapadnoj predaji oznaËava razumsko razmatranje, a za
istoËnjaËke mistike upravo suprotno, zbog Ëega o toj temi na
Zapadu vlada velika zbrka. 

IstoËnjaËka meditacija (kao πto se nauËava u TM-u, zenu i sl.) je
postupak pomoÊu kojeg se postiæe odvojenje od svijeta stvari i
misli (to znaËi od maye) i to tako da se razum oslobaa svakog
voljnog i razumskog razmiπljanja i tako prelazi u “viπa” stanja
svijesti.

Iako se na Zapadu pouËava pod raznim imenima, istoËnjaËka
meditacija ima uvijek svrhu “spoznavanje” naπeg navodnog
jedinstva sa svemirom. To su vrata do “niπtavila”, nirvane. ObiËno
se prodaje pod bezopasnim imenom “tehnika za opuπtanje”, ali
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pundit
Brahmin koji je dobro pouËen hinduizmu i svoja znanja koristi na
korist drugima. On, primjerice, moæe ukazati na buduÊnost ili se
moæe zauzeti za druge kod bogova te izvodi vjerske obrede. Nisu
svi brahmini sveÊenici ili punditi. Iako bi svaki brahmin po
roenju imao pravo na to, nisu svi dovoljno predani svojoj religiji
da bi mogli postati punditi, tako da se danas brahmini bave i
drugim, svjetovnim poslovima.

Rama
Reinkarnacija Viπne, Ëiji æivot je tema Ramajane, poznatog epa.
Za hinduiste je Rama idelan muπkarac koji nastupa s najveÊom
plemenitoπÊu, a njegova æena Sita je idealna æena. Svaka
hinduistiËka sekta πtuje Ramu, a njegovo je ime jedno od najËeπÊih
imena u Indiji. Svaki hinduist æeli umrijeti s Raminim imenom na
usnama. Kad je Mahatmu Gandhija pogodio smrtonosni hitac,
promrmljao je: “O, Rama, o Rama.”

Ramajana
Doslovno znaËi Ramini putevi. Jedan od dva velika hinduistiËka
epa. Sastoji se od sedam knjiga koje opisuju ljudski æivot boga
Rame, jedne reinkarnacije Viπne. Prvotno je bila sastavljena u viπe
verzija, vjerojatno pod utjecajem budizma. Danas su u Indiji
opÊenito priznate tri verzije koje se naznatno razlikuju u nekoliko
sitnica.

Rigveda
Najvaænija i najoboæavanija od sve Ëetiri Vede (iako nije
najstarija). Skup raznih legendi, mantri i pjesama, podijeljena u 10
knjiga. Pjesme su obiËno jednoliËnog, suhog stila i slave mnoga
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mjesto niti stanje i nalazi se u svima nama; samo Ëeka da ju
“spoznamo”. To je niπtavilo, blaæenstvo koje potjeËe od toga da
viπe ne postoji moguÊnost osjeÊanja boli, ali ni ugode. Ona nastaje
tako da se ljudsko pojedinaËno postojanje ugasi stapanjem s
Ëistom Bitkom.

nyasa
Obred kojim se boæanstvo zove u tijelo πtovatelja tako da se
njegovi dlanovi poloæe na Ëelo, ruke, prsa itd. dok se izgovara
mantra. Samo ponavljanje mantre bi trebalo dovesti do toga da se
πtovatelj suobliËi liku boæanstva Ëije titranje ili glas mantra
utjelovljuje. Nyasa navodno potiËe taj postupak.

obeah-Ëovjek
Vrsta vraËa, porijeklom iz Afrike. Hinduisti ih Ëesto vrijeaju.
Vjeruje se da imaju nadzor nad zlodusima i ostalim niæim biÊima
kojima se koriste kako bi, uz naknadu, postigli ispunjavanje æelja
onih koji traæe pomoÊ od njih.

puja
Doslovno znaËi oboæavanje. RijeË i obred su dravidskog porijekla.
Koristila se za oznaËavanje razliËitih obrednih klanjanja, nakon
πto je bio nadomjeπten arijski obiËaj ærtvovanja æivotinja i mazanja
ærtvenika njihovom krvlju, pod utjecajem budizma i razmiπljanja
o nenasilju. Zamijenjen je dravidskim obiËajem ærtvovanja cvijeÊa
i oznaËavanjem kremom od sandalovine. 

U danaπnjoj hinduistiËkoj puji, koja se moæe odvijati i u
hramovima i u kuÊama, osim cvijeÊa, ærtvuju se i voda, plodovi,
tkanine i novac.
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©aktin dodir
OznaËava dodir gurua, obiËno njegove desne ruke na Ëelo
πtovatelja. Taj dodir ima natprirodne uËinke. ©akti doslovno znaËi
moÊ, snaga. Pruæanjem ©aktinog dodira, guru postaje kanal
prasile, svemirske sile na kojoj je utemeljen Ëitav svemir. Ona je
utjelovljena u boginji ©akti, ©ivinoj supruzi. Natprirodna snaga
©akti, kroz dodir gurua, πtovatelja moæe baciti na pod, ili on moæe
vidjeti sjajno svjetlo i iskusiti unutraπnje prosvjetljenje ili neko
drugo mistiËno ili psihiËko iskustvo.

tassa
Veliki obredni bubnjevi.

Upaniπade
Doslovno znaËi “koji sjedi blizu”. Naziv jednog dijela
hinduistiËkih spisa koji sadræe odreene mistiËne nauke. Navodno
su ih gurui predavali uËenicima, kojima je, zbog poduËavanaja,
bilo dopuπteno sjediti blizu njih. One potjeËu iz IV. stoljeÊa prije
Krista i prvotno se nisu ubrajale u kanon Veda, veÊ tek u novije
vrijeme.

Filozofija Upaniπada je tajanstvena (ezoteriËna) i razumljiva
malom broju ljudi. One se bave mnoπtvom πkakljivih problema,
kao πto je Boæja i ljudska osoba, smisao postojanja i konaËno
spasenje. Sve su to pokuπaji da se pomoÊu jedne postavke
odgovori na temeljna æivotna pitanja: istovjetnost osobne duπe
(atman) i Univerzalne duπe (Brahman) te jedinstvo biÊa svih
stvari. Jednu od najpoznatijih izjava tog uËenja nalazimo u dijelu
gdje Uddalakas pouËava svog sina Svetaketua u Chandogya
Upaniπadi: “Suptilna bit proæima sve, ma gdje bilo. To je pravo Ja,
i, Svetaketu, to si ti!”
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prirodan boæanstva. SveÊeniËke molitve su sebiËne i putene naravi
i rijetko izraæavaju Ëeænju za duhovnom mudroπÊu, veÊ puno viπe
za vinom, æenama, bogatstvom i moÊi.

samospoznaja
Najviπi cilj istoËnjaËke meditacije i joge, kojim god nazivom
nazvan: osloboenje od “privida” da se individualno ja razlikuje
od univerzalnog Ja ili Brahmana. Zbog neznanja, Ëovjek je
navodno zaboravio tko je on zapravo i zato sebe smatra razliËitim
od svojeg bliænjeg ili Brahmana. Samospoznajom on se oslobaa
tog neznanja i vraÊa se natrag u jedinstvo s Brahmanom.

sandhya
Bog sumraka. Osim toga, naziv za jutarnje, podnevne i veËernje
molitve dvaput roenih (to su pripadnici kasti iznad sudra kaste),
pri Ëemu se izgovara Gayatri mantra πto je moguÊe veÊi broj puta,
kako bi se sunce odræalo na svom mjestu na nebu i πtovatelju
donijelo spasenje.

sanyasi
Poboæni hinduist u Ëetvrtoj fazi æivota, nakon πto se odrekao svega
i sada je iznad svih pravila i obreda pa se dræi podalje od svakog
druπtva i obreda. Ako ne pripada nekom posebnom redu, veÊ je
sam, moæe se zvati sadhu ili jogi, ako je majstor joge.

swami
Sanyasi ili jogi koji pripada odreenom vjerskom redu. Naziv se
Ëesto koristi za gurua ili poglavara nekog reda.
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viπa stanja svijesti
Postoje razliËita “stanja” svijesti do kojih se moæe doÊi pomoÊu
joge i meditacije. Nazivaju se “viπima” zato πto se razlikuju od
obiËne svijesti i navodno su iskustvo na putu do nirvane. RazliËite
ih πkole istoËnjaËkog misticizma razliËito definiraju. Neke
uobiËajene razine su: “svijest o jedinstvu” pri Ëemu se doæivljava
mistiËno jedinstvo sa svemirom i “svijest o Bogu” kada osoba
osjeÊa da je zapravo Bog. 

SliËna stanja svijesti se postiæu hipnozom, transom preko medija,
odreenim drogama, vraËarskim obredima, voodoo obredima itd.
Svi oni pokazuju samo male razlike inaËe iste okultne pojave.
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Vedanta
Doslovno “posljednja ili konaËna ili najbolja Veda”. U πirem
smislu se odnosi na Upaniπade; u uæem smislu se odnosi na jedan
od πest pravovjernih sustava hinduistiËke filozofije, koja je
izgraena na Upaniπadama, a prvi ju je put izrazio filozof
Bodarayana koji je æivio prije otprilike 2000 godina. Vedanta je
beskompromisna u svojim monistiËkim i panteistiËkim
pogledima: Brahman je Sve i jedina Stvarnost, sve drugo je privid.

Vivekananda, nasljednik Ramakrishne, je osnovao Vedanta
Society, druπtvo koje po Ëitavom svijetu ima centre i tvrdi da
nauËava snoπljivost meu religijama. “Jedinstvo svih religija”
koje on navijeπta nije tolerancija i otvorenost, nego se temelji na
tom beskompromisnom monizmu koji nauËava da je sve Jedno.

Vede
Glavni spisi hinduizma koji se smatraju veÊima i od samih bogova
buduÊi da Êe oni opstati i kada svi bogovi propadnu. Vjeruje se da
su one otkrivenje od samog Brahmana, od Apsolutnog i da su od
prapoËetaka postojale u svom vjeËnom, savrπenom obliku. Vede
se sastoje od: Rigvede, Yajurvede, Samavede i Atharvede. Kao
cjelina one se mogu podijeliti u Ëetiri skupine: Mantre (metriËki
psalmi i hvalospjevi), Brahmane (upute o obredima i molitvama za
sveÊenike), Aranyake (posebne rasprave za pustinjake i svece) i
Upaniπade (filozofske rasprave).

vedski
Jezik na kojem su prvotno napisane Vede. Zastarjeli oblik
sanskrita, a naziva se joπ staroindoarijski jezik. Kao pridjev ima
znaËenje: “kao πto Vede nauËavaju i svjedoËe”.
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